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Prélogo
Unas vidas entre el barrio y la fabrica

Javier Tébar Hurtado
Director del Arxiu Historic de CCOO de Catalunya

Presentamos dentro de la Coleccion Materials d’Historia de I’Arxiu, su nimero 8, un
nuevo trabajo, en esta ocasion de Nuria Sanchez Masip. Su titulo es “Cuando vengan
los nuestros. Nando y Maruja: una historia de solidaridades”. Esta publicacion
representa una nueva pieza del puzle historiografico compuesto por un conjunto de
investigaciones que tienen como minimo tres elementos en comdn. En primer lugar, una
voluntad de aproximar al lector a la vida y la historia de personajes que con frecuencia
quedaron relegados por los estudios histdricos y a menudo contindan siendo una
presencia ignorada en los grandes relatos de la Historia. En segundo lugar, proponer
diferentes analisis sobre las condiciones de vida y de trabajo de las personas, ahondando
en las diferentes experiencias y expresiones de auto-organizacion de la clase trabajadora
en la historia reciente. Y en tercer lugar vincular el conjunto de estudios que componen
la coleccidn a las fuentes que conserva o que podran ser depositadas en el propio Arxiu
Historic de CCOO de Catalunya, gestionado por la Fundacio Cipriano Garcia.

Ndria Sanchez Masip nos ofrece en esta ocasion un trabajo que cabe inscribir en
la tradicion de los estudios propios la historia con fuentes orales. La autora emplea en
esta ocasion las entrevistas que realiz6 a Nando Medialdea Cruz y Maruja Ruiz Martos,
y a través de ellas se propone reconstruir las experiencias relacionadas con el itinerario
vital de ambas personas.

La autora nos muestra las diferentes facetas de Nando y Maruja. Inicialmente, y
siguiendo un orden cronolégico, sitlia y contextualiza la figura de los nifios en la guerra
y también en la posguerra, para posteriormente continuar con el relato del inicio de un
viaje, casi iniciatico, desde su lugar de origen: el pueblo granadino de Guadix. En
efecto, ambos protagonistas, como lo hicieron millones de personas que emigraron en
masa entre los afios cuarenta y setenta del pasado siglo XX, se trasladaron a Catalufia
desde otras regiones espafiolas en lo que represent6 el llamado “éxodo rural”. Ambos,
Nando y Maruja, pasaron a ser catalanes a través de la vida en y del trabajo, del barrio y
de la fabrica como espacios fisicos y simbdlicos, permitiéndoles ser y sentirse aquello

que cada uno escogiera. Ambos, escogieron también y al mismo tiempo sentirse
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comunistas, militantes del PSUC y de las Comisiones Obreras, y comprometerse en la
“resistencia ordinaria” frente a la dictadura del general Franco. Ambos, finalmente,
como tantos otros, fueron los auténticos artifices de la democracia en Espafia. Porque
las libertades democraticas tuvieron en los barrios y las fabricas -pero también en el
campo, por ejemplo en el mismo campo andaluz- verdaderas escuelas de democracia:
ejercitando derechos basicos no reconocidos por la dictadura, conformando espacios
sociales de aprendizaje y de conquista, que no concesion, de derechos de ciudadania con
el objetivo de reinstaurar la democracia en Espafia y contribuir a fortalecerla y
ampliarla.

Cada una de estas facetas, son analizadas a lo largo de los diferentes capitulos
por parte de Ndria Sdnchez Masip, y lo hace a través de los relatos de Nando y Maruja,
acompafandolos con breves contextualizaciones tematicas de cada una de las cuestiones
abordadas. Esta estructura es la que ha elegido la autora con la intencién de que el relato
biografico que se ha construido no quede sometido o desdibujado por la presencia
absolutista de la historiadora; asi lo ha decidido también con la voluntad de
rememoracion y homenaje a las historias contadas por los protagonistas. De forma que
el trabajo finalmente adquiere tintes de ejercicio etnogréafico, por un lado, y, hasta cierto
punto, de biografia entrecruzada de las vidas de Nando y Maruja. Esto es asi porque lo
estuvieron y porque, a uno después de la lectura del texto no puede darle otra sensacion
distinta, sus memorias lo contintian estando.

La expresién “Cuando vengan los nuestros” nos remite a una lucha activa, no a
una espera sino a un compromiso para que el deseo sea realidad. Este estudio es una
aproximacion que trata de rescatar el significado de la experiencia de aquellas personas
a las que Manuel Vazquez Montalban se refiri6 como “los peatones de la historia”,
aquellos que componen una voz coral contandonos los caminos por los que circularon
en la vida, habitualmente, vidas nada féciles. En los relatos utilizados por Niria Sanchez
se expresa una conviccion de que la auto-organizacion de la clase trabajadora durante el
siglo XX, en ese archipiélago enlazado que se dio en llamar movimiento obrero
(partidos, sindicatos, cooperativas y ateneos,...), hizo posible desde el compromiso
ético-politico hacer frente a la explotacion y a las desigualdades y, mas alla de ello, dio
horizontes para luchar y ofrecer al mismo tiempo proyectos de transformacién social y
emancipacion de la clase trabajadora.

Con esta publicacion, la coleccion Materials d’Historia de I’ Arxiu queda abierta

a las nuevas aportaciones que contribuyan a aproximarnos al pasado. Hacerlo sin ejercer
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los aspavientos de aquellos que se presentan como “objetivos” e “imparciales”, de falsa
objetividad y de inexistente imparcialidad, porque de la vida nada nos es ajeno. Eso si,
la coleccion se propone alcanzar el rigor, sin renunciar a él, sabiendo, como sefial6 el

historiador italiano Camillo Berneri, que lo que es una obligacién es la honestidad.
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Presentacion y propdsito

Fernando Nando Medialdea y Maruja Ruiz nacieron en Guadix, provincia de Granada.
El tenia dos afios cuando estallé la Guerra Civil en julio de 1936 y ella naci6 unos
meses después de su inicio. Su infancia transcurri6 durante la guerra y la posguerra en
condiciones de pobreza, sufriendo privaciones como la mayor parte de la poblacion y
bajo la represion con la que se castigaba a las familias republicanas. En diferentes
momentos, los padres de Nando, con cuatro hijos, y la madre de Maruja, con dos hijas,
escogieron Barcelona como destino para buscar una vida mejor. Se reencontraron en la
capital catalana siendo adolescentes y juntos afrontaron innumerables dificultades para
poder vivir y trabajar.

Nando y Maruja se integraron en movimientos sociales de izquierda de ambito
sindical, vecinal y politico. De forma constante y tenaz trabajaron para cambiar las
condiciones que les condenaban a la pobreza. Su vision iba mas alla de su situacion
particular o de pretender un ascenso social, eran conscientes de que formaban parte de
un todo. Comprometidos en hacer realidad la transformacion de la sociedad, su
inquebrantable voluntad ha sido, en todo momento y lugar, la de mejorar sus vidas de
forma solidaria y compartida con otras personas en sus mismas circunstancias, y lo han

conseguido.

Cada capitulo de este libro recoge, en primer lugar, una etapa de las vidas de
Nando y Maruja, a continuacion, se contextualiza el periodo en los aspectos politico y
social del territorio donde vivian. Asi se revela que sus peripecias para vivir, 0 para
sobrevivir, no eran casuales ni singulares, eran consecuencia directa de las politicas
impuestas por los gobernantes, unas politicas con intencién de subordinar a la mayoria a

condiciones de pobreza y servilismo.

El gobierno de la dictadura franquista suprimio leyes, libertades e instrumentos
que permitian a los trabajadores defender sus derechos; se prohibieron todas las
organizaciones sindicales existentes, ni siquiera se contemplaba que hubiera clases
sociales diferentes, Unicamente cabian las categorias de productores y empresarios. La
Organizacion Sindical de Espafia, fue el Gnico sindicato legal y estaba controlado por el
partido Unico de la dictadura, la Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS.

Cualquier intento de reivindicacion en el ambito laboral era reprimido con violencia y

15



represion. Violencia y represion fueron los elementos esenciales para la construccion
del régimen franquista durante la Guerra Civil, y, en gran medida, mediante violencia y
represion se consolidé y se mantuvo la dictadura, perdurando hasta la muerte de Franco
el 20 de noviembre de 1975.

Escuchando el testimonio vital de Maruja y Nando, y vinculando sus vivencias a
la sociedad que definia la dictadura, se desenmascara de forma incontestable el
prop6sito de los poderosos para imponer duras condiciones de vida a la poblacion
trabajadora; un destino que no era una cuestion de azar, sino que era tan inevitable para

la gente comun, como funcional para el régimen dictatorial y su oligarquia.

La historia de Nando y de Maruja es, en buena medida, la de miles de personas
que vivieron la posguerra: las familias de los dos, que vivian de la agricultura,
emigraron a las ciudades industriales huyendo del hambre y de la miseria. En la década
de los sesenta, jovenes pertenecientes a una generacion que no habian vivido de manera
plenamente consciente la guerra, trabajadores y vecinos de barrios obreros,
universitarios, profesionales liberales y clérigos criticos con el régimen impulsaron
movimientos sociales y sindicales para reivindicar derechos y condiciones de vida
dignas para el conjunto de la sociedad. Nando y Maruja formaron parte de ellos,
vivieron una etapa en que la lucha por alcanzar unas condiciones de vida dignas era

indisociable de la lucha para acabar con el régimen de Franco.

El objeto de este relato es explicar su lucha por la dignidad, una lucha que

compartieron siempre y que representa una historia de solidaridades.

Quisiera, finalmente, mostrar mis agradecimientos a algunas personas,
principalmente a Maruja Ruiz y a Nando Meldialdea por confiarme sus relatos. Y, por
otras razones, también a Manel Gonzélez, Dolores Medialdea, Mariano Aragén, Maria
Solifia Barreiro, Pere Mariné, Isabel Segui, Antonio Martin, Ramén Franquesa, Patricia
Duarte y Montserrat Cruells, cuyas opiniones y aportaciones me ayudaron a continuar y
mejorar mi trabajo. Por Gltimo, mi gratitud a Javier Tébar, que ha valorado en todo
momento el interés de esta publicacion, y cuya contribucién ha sido esencial para mi,
sugiriendo necesarias correcciones, asesorando sobre la estructura del libro y
proponiendo bibliografia para complementar algunos aspectos historicos que se abordan

en la contextualizacion de diferentes etapas.
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CAPITULO 1. Nifios de guerra y posguerra: infancias en Guadix

Guadix, provincia de Granada, es una poblacién cercana a Sierra Nevada. Alli nacieron
Nando y Maruja, en 1934 y 1936 respectivamente, su infancia estuvo marcada por la el
impacto que la Guerra Civil espafiola tuvo sobre el campo de Andalucia.

Durante la Il Republica (14 de abril de 1931 - 1 de abril de 1939), se
promulgaron leyes laborales de caracter reformista que favorecieron a los jornaleros,
campesinos contratados como mano de obra asalariada. Grandes propietarios y
burguesia agraria, que habian visto perjudicados sus intereses con las reformas
laborales, conjuraban para detener el avance de los proyectos agrarios de la Republica y
volver a una situacion politica que permitiera derogar la legislacion reformista y
eliminar las organizaciones agrarias sindicales de izquierdas, que fueron ganando poder
de convocatoria entre jornaleros y campesinos pobres en la etapa republicana (COBO,
2012).

Desde el inicio de la Guerra Civil, el 18 de julio de 1936, en las zonas de
Andalucia ocupadas por el bando liderado por el general golpista Francisco Franco, se
eliminaron las leyes que regulaban las condiciones de trabajo y que protegian a los
asalariados de la explotacién. En los territorios ocupados se forjaba la nueva politica
agraria de la primera etapa del franquismo, se liquidaba la legislacion reformista de la
Repulblica y las organizaciones sindicales de izquierdas eran desarticuladas con
violencia y represion. Los grupos sociales privilegiados de las oligarquias rurales
brindaron su apoyo a las fuerzas golpistas, recuperando asi el control sobre la tierra y
sobre la contratacion de mano de obra asalariada. Con la victoria fascista se protegian
los intereses de los latifundistas del campo andaluz, mientras que el trabajador
asalariado era degradado y reducido a mercancia. En estas circunstancias se encontraban
los padres de Nando y la madre de Maruja en los primero afios de la posguerra.

En Andalucia se potencid la economia agricola con predominio del latifundio, y
parte del capital que acumulaban los propietarios terratenientes se destinaba a financiar
industrias que se desarrollaba en capitales espafiolas de otras regiones del pais. Las
pésimas condiciones de vida para los trabajadores en zonas dedicadas a la actividad
agraria y la falta de alternativas provocaron la emigracion de personas desde los

primeros afios de posguerra. Barcelona, por su creciente actividad industrial, fue un foco
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de atraccion de mano de obra para la poblacion andaluza, y fue el destino que
escogieron las familias de Nando y Maruja para iniciar una nueva vida.

En su tesis doctoral, titulada De Pedro Martinez a Sabadell, I’'Emigraci6é una
realitat no exclusivament econdmica. 1920-1975, Angelina Puig trata sobre las causas
de la emigracion andaluza de posguerra. Puig realizd entrevistas en Sabadell
(Barcelona) a personas que emigraron del pueblo granadino de Pedro Martinez. A partir
del analisis de los testimonios de las personas entrevistadas en su investigacion, esta
historiadora considera que no es dificil concebir “[...] la emigracion como un fenémeno
colectivo de la mayoria del campesinado andaluz que, habiendo perdido la guerra,
sabia que no tenia ninguna esperanza de mejorar en las nuevas condiciones [...]”. Eran
pobres, no tenian propiedades ni trabajo que les atara a su tierra de origen. La
emigracion era la Gnica posibilidad. “[...] Ademas, la cruel movilidad de la guerra
posibilitd que algunas personas, a pesar de los horrores, pudieran vislumbrar nuevos
horizontes. Mientras que las que quedaron en el pueblo, especialmente mujeres
(madres, hermanas, esposas), sufrian los inmediatos dias de la posguerra, el hambre, el
miedo, la soledad, la represion, cuando los ausentes regresaron, no ya de la guerra,
sino de su continuacion (batallones de castigo, servicio militar), sufrieron juntos mas
represion y necesidades. En este sufrimiento germinan cambios de mentalidad, que a su
vez posibilitaron nuevos pensamientos de fuga [...]” (PUIG, 1995).

Pero el régimen solo permitia cambiar de residencia con un salvoconducto que
emitfa el Gobierno Civil en funcién de motivos politicos, para ello, el gobernador civil
se informaba en los Ayuntamientos de los interesados que lo solicitaban, con el objetivo
de controlar los movimientos de personas que pudieran presentar oposicion al régimen,
y mantenerlos identificados y vigilados por las autoridades de su lugar de origen. El
firme control al que se sometia a toda la poblacion era uno mas de los obstaculos que
debia superar todo aquel que buscaba una vida mejor en otro lugar; la Gnica opcion era
la emigracion ilegal que, como sucedié a las familias de Nando y Maruja, implicaba
graves dificultades para iniciar una nueva vida en el lugar de destino (MARIN, 2009).
Marti Marin lo explica en su libro Memories del Viatge (1940-1975): “[...] todos
aquellos que desobedecian las directrices oficiales y que optaron por la emigracién en
los afios cuarenta y primeros cincuenta, se encontraron en su destino con la misma
penuria que dejaban atras, o incluso acentuada, si procedian de una zona rural para
acabar en una gran ciudad. Estos primeros afios entrafiaban enormes dificultades para

la mayoria de los inmigrantes que tenian que adaptarse a la nueva realidad, con
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viviendas precarias y malas condiciones de trabajo, carencias en alimentacion y bajo el

represivo control social que mantenia el régimen sobre la poblacion [...]".

Fernando Medialdea Cruz, Nando

Fernando naci6 en Guadix el 7 de junio de 1934, y murié el 22 de
enero de 2012 en Barcelona. Nando tenia cierta reserva a ser entrevistado
porque consideraba que los relatos de vida confieren excesivo protagonismo a
uno solo, y él pensaba que era injusto para aquellos que participaron de los
hechos que se relatan. Ciertamente, los hechos que accedid a explicar tenian
cientos de protagonistas de primer nivel; fueron experiencias compartidas con
otros trabajadores que, como él, se implicaron en movimientos sociales y en
diferentes luchas para alcanzar derechos, libertad politica y libertad sindical.
En definitiva, para una vida mejor ya que, en palabras de Nando, la que tenfan
no era digna de ser vivida.

La entrevista se Ilevé a cabo en el local del PSUC viu en Nou Barris,
Barcelona, el barrio de Nando y Maruja, el dia 27 de junio de 2011. Apenas se
le formularon preguntas, pues él sabia qué queria explicar. Antes de poner en
marcha la grabadora manifest6 su inapelable negativa a contar nada de lo que,
generalmente, se sobreentiende como vida privada de una persona. Sin
embargo, le pareci6 aceptable la invitacion a recordar en voz alta su infancia y
adolescencia, porque creia firmemente que en aquellos tiempos nacié en su
interior una rebeldia que, crecida, madurada y formada politicamente,
determind los derroteros por los que avanzaria su vida.

La entrevista se desarrollé en una sesién de dos horas. No fue posible
continuar en otra ocasion; sin embargo, el testimonio que nos dejo6 abarca las

etapas de su vida que, segun consider6, podian tener algun interés:

Yo soy de un pueblo de Granada, Guadix, naci en 1934 y alla estuve hasta los
diez u once afios, que vinimos a vivir a Barcelona. Soy el segundo de los cinco hijos que
tuvieron mis padres, uno de ellos murié pequefio. En aquellos afios lo pasamos muy
mal, habia acabado la guerra, y mi padre era campesino. En aquella época, en los

pueblos grandes era muy diferente a los pueblos pequefios, donde todo el mundo tenia
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un trozo de terreno pequefio en el que sembraban para auto abastecerse. Nosotros
viviamos en un pueblo muy grande, donde todos los campesinos eran jornaleros
trabajando en tierras alquiladas, se llamaban de renta. Para poder trabajar tenian que
pagar una cantidad de dinero a los duefios, que alla les llamaban “los sefioritos™, eran
los amos de todo, hasta de las personas.

En los cortijos siempre metian a las familias enteras a trabajar, si tenias cinco
hijos, los cinco a trabajar, porque si algin hijo salia rebelde, llamaban al padre y le
decian:

- jO calientas a tu hijo 0 mafiana vais todos a la calle! -

Tenias cinco hijos y los cinco estaban mudos, porque si no, los echaban a todos,
eso daba tranquilidad al sefiorito. Los sdbados las mujeres iban al mercado a vender
los huevos de las gallinas que tenian, y con eso compraban lo que podian de ropa o

zapatillas para los nifios. Los trabajadores llevaban “migas™*

para comer cuando iban
al campo a trabajar, se ponia una perola en el centro y cada uno cogia una cucharada
y se retiraba a comer para que otros pudieran coger su racion. Los amos sabian que los
trabajadores no tenian suficiente para vivir.

Mi padre vivia muy miserablemente, entonces, cuando lo llevaron a la guerra,
quedo6 abandonada la tierra. Mi madre intentaba seguir llevando el trabajo y, por esta
razén, cuando mi padre volvié del frente tuvo que pagar el alquiler de la tierra del
tiempo en que estuvo fuera. Primero se neg6, pero acab6 pagando los tres afios que
debfa. Una vez liquidé la deuda, le obligaron a ir a Falange? y a firmar que
voluntariamente dejaba la tierra y, sino, sabia lo que le iba a pasar; en Guadix se
llevaban mucha gente a darles “el paseo™ en el que desaparecian. Asi, mi padre, que
era analfabeto, tuvo que ganarse la vida haciendo de vendedor ambulante, iba con un
carrillo a vender naranjas, mi madre y yo le acompafidbamos para ayudarle, luego no
soliamos volver por la carretera, volviamos por el campo para que no nos quitara el
pan la Guardia Civil, pues entonces ya no habria nada para comer en la noche. Asi

! Migas: plato que en Andalucia se hace con pan duro, aceite de oliva y ajos; se afiadian otros
ingredientes como tocino, cuando lo habia. Era la comida de los trabajadores, la compartian y
comian directamente de la sartén donde lo preparaban.

2 Falange Espafiola Tradicionalista fue una organizacion nacionalista fundada en 1933 por José
Antonio Primo de Rivera. En febrero de 1934 se fusion6 con las “Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista” de Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma, una organizacién que conjugaba
sindicalismo con patriotismo y con los valores de la religion., Asi naci6 Falange Espafiola
Tradicionalista y de las JONS, fusionada, junto con el carlismo tradicionalista, el 19 de abril de
1937. La dictadura franquista encontré en la FET-JONS y en sus dirigentes el apoyo ideolégico
y organizativo que necesitaba para formar su régimen.
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que, para evitarlo y poder llegar al pueblo, a cinco kilometros, teniamos que andar
metiéndonos en rios de agua.

Las consecuencias de ser analfabeto repercuten sobre toda la familia, apenas
existe el interés en que los hijos tengan formacion. Tenian el criterio de que se podia
vivir sin saber leer, era mas conveniente que un nifio guardara la cabra que daba la
leche que llevarle a la escuela. Con ocho afios ya trabajaba en el campo a jornal®, en el
pueblo nos llevaban a los nifios en grupos de diez o doce para quitar la hierba que
crecia entre el trigo o para arrancar garbanzos. No teniamos nada, apenas comiamos,
cuando llegdbamos al campo ya no teniamos ganas de trabajar, teniamos las manos
como los viejos, llenas de callos, porque los garbanzos son como las zarzas, eso se
endurece y para arrancarlo no habia guantes ni nada.

Nuestra vida era asi. La vida de los nifios, los que no teniamos nada, nos hacia
muy rebeldes. Yo era muy rebelde, porqué como a mi no me podian comprar nada; por
ejemplo, zapatos, nada, eso ni sofiarlo; y zapatillas.... pues un dia me compraban unas
y como eran malas, al otro dia ya no tenia zapatillas, se me habian agujereado por los
dedos, mi madre me “calentaba’ porque decia que iba pegando patadas a las piedras.
Digo rebelde porque cuando yo vefa nifios que podian, los que vivian al lado nuestro,
que les compraban juguetes, les compraban botas de piel, les compraban de todo y yo,
pues como no podia tener nada de eso, cuando veia una pelota la pinchaba. Entonces
iban a mi casa y mi madre otra vez.... si compraban una baraja de cartas procuraba
coger dos o tres cartas, no por nada sino por fastidiar. Entonces ya era rebelde, asi.

Mi padre no se metia en nada, pero tenia amistades y yo siempre habia
escuchado decir:

- jCuando vengan los nuestros! -.

Y mi madre también: — jCuando vengan los nuestros...! -, y yo eso ya lo asumi
bastante.

Cuando mi padre no estaba, durante la guerra, cada vez que venia un avién, mi
madre nos metia entre matas de patatas y nos enterraba para que no nos vieran los
aviones, yo siempre estaba con diarrea porque el miedo no nos lo quitaba nadie.

La vida de nifio habia sido terrible. Llegd un dia en que mi padre habl6 de irse a
Barcelona, por eso cuando yo oigo hablar de los emigrantes, me acuerdo de mis

padres, analfabetos, que no iban mas que al pueblo de al lado y sélo a vender. Lo

% Salario que cobra el trabajador por cada dia de trabajo

21



habiamos pasado mal y dijeron de venirse para aqui, yo me acuerdo, digo esto de los

emigrantes porque se dice como si fueran aventureros, pero en aquel tiempo, un

matrimonio como mis padres, analfabetos, con cuatro hijos, meterse en un monstruo de

ciudad como Barcelona, sin casa y sin trabajo, no era por vivir una aventura.

Maria Ruiz Martos, Maruja

Nacio en Guadix el 21 de noviembre de 1936, y hasta la fecha de

esta publicacion vive en Barcelona, en Nou Barris.

Maruja acostumbra a explicar sus vivencias con mucho sentido del
humor, como si fueran divertidas anécdotas, a pesar de que casi todas ellas
entrafian situaciones angustiosas y desvelan una vida llena de dificultades.
Fueron estas anécdotas que ella comparte con vecinos, amigos, familiares y

comparieros de militancia en el PSUC las que inspiraron la idea de recoger

el relato de su vida y el de Nando, su marido.

Maruja no creia que lo que ella pudiera explicar en primera persona
mereciera ser grabado. Por esta razon, inicialmente, fue imposible concertar
una entrevista al uso. Los primeros relatos, correspondientes a su infancia y
juventud, se construyeron a partir de notas tomadas durante conversaciones
que manteniamos mientras ella se desenvolvia en sus quehaceres cotidianos,
ya fuera en su casa o en el Casal d’Avis donde trabaja voluntariamente,
Maruja se limitaba a responder preguntas que se le formulaban. Cuando
empezamos a tratar su militancia en el PSUC y su actividad en movimientos
sociales accedié a que se registrara su relato. Todo aquello que pudo ser
grabado se ha transcrito textualmente y se distingue en letra cursiva,
mientras que el relato recogido en conversaciones se publica en letra
redonda. Con Maruja, a diferencia del caso de Nando, fue posible revisar
datos, despejar algunas dudas y afiadir recuerdos que completaban episodios

de su historia de vida, una vez ya se habian transcrito las entrevistas y

charlas, ordenadas en secuencia cronolégica:
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Cuando naci6 Maruja, su padre, José Ruiz, estaba preso, lo detuvieron los
falangistas por ser anarquista, militante de la CNT*; lo encerraron en la almazara® del
pueblo que es donde encarcelaron a las personas detenidas después del golpe militar. Al
cabo de poco tiempo también detuvieron a Maria Martos, su esposa, le raparon la
cabeza, le pusieron un lazo y la pasearon por el pueblo, una humillacion habitual que se
practicaba para castigar a las mujeres partidarias de la RepUblica. A Maria la detuvieron
por ser la mujer de un anarquista, ella no militaba en ninguna formacién politica ni
sindical. Todos los vecinos del pueblo habian perdido algin familiar en la guerra o
tenian a alguien en la céarcel, o ambas cosas.

A la familia materna de Maruja la llamaban “Los Grillos”, y a la de su padre
“Los Monteros”, todo el mundo tenia motes en el pueblo. Maria, la madre de Maruja,
tenia 19 afios cuando la detuvieron. Era la hija mayor del matrimonio formado por
Encarnacion y José que, cuando se hicieron cargo de su nieta recién nacida, ya tenian
diez hijos. Patro, la més pequefia, s6lo tenia un afio, asi que a Maruja la pudo
amamantar su abuela. Después, los abuelos de Maruja ain tuvieron dos hijos mas.
Vivian en una cueva en Guadix.

La abuela Encarnacion tenia un burro con el que transportaba cualquier cosa que
pudiera cargar sobre su lomo y que le encomendaban los vecinos para vender en el
mercado; también lavaba en el rio la ropa de quien pudiera pagar por este servicio.
Cobraba en grano y con eso mantenia a toda la familia, porque el abuelo no daba golpe.
Como la familia era numerosa, los ingresos no eran suficientes y Maruja y sus tios
pasaban hambre. Tenian por costumbre merodear por el mercado para oler las frutas
frescas y se acercaban a la panaderia y la pasteleria, solamente a mirar.

La madre de Maruja estuvo ocho afios en la carcel. Haber sido condenada era un
estigma que dificultaba el acceso a un puesto de trabajo, s6lo podia optar a trabajos mal
pagados como hacer de sirvienta, pero su marido se lo prohibié, pretendia que
subsistiera con el dinero que él le enviaba y que ganaba trabajando en la carcel. No
habia opcién, y para poder mantener a su hija decidi6 entrar a trabajar en la casa de uno
de los méas grandes fascistas del pueblo. Cuando se enteré su marido, le retiré toda
ayuda econdmica y dejo de escribirle. Con este trabajo no ganaba lo suficiente para

sobrevivir y se juntd con uno de los sefioritos de la casa, Cristébal, de profesion

* Confederacion Nacional del Trabajo, fundada en 1910 en Barcelona, a partir de la union de las
sociedades obreras no vinculadas a las corrientes socialdemdcratas. La CNT se declara fiel a los
principios anarcosindicalistas y heredera del espiritu de la Primera Internacional.

® Instalacion para elaborar aceite de oliva.
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mayorista en los mercados y mucho mayor que ella. S6lo asi pudo asegurar su
alimentacion y la de su hija. Siempre que podia le robaba cosas a Cristobal para ayudar
a mantener a sus hermanos. A pesar de todo, la madre de Maruja nunca pretendid
engafiar a aquel hombre, le decia que estaba con él para quitarle el hambre a su hija.

Mientras, José Ruiz, el padre de Maruja, vivia en la carcel una pesadilla, cada
dia se llevaban a varios compafieros, a veces eran siete, a veces eran diez, nunca
regresaban, los fusilaban. EI miedo se apoder6 de él y no le abandon6 jamas, incluso
después de la muerte del dictador, el general Franco, sentia el temor de ser descubierto,
de que le fueran a buscar.

Tras doce afios en la carcel, José se fugd con los documentos de un preso que
habia muerto y que tenia los mismos apellidos que él, ayudado por el médico de la
carcel. Se escondid en casa de sus padres y, en cuanto pudo, José fue a ver a su esposa
para llevarse a Maruja a vivir con él y sus padres, pero la nifia se negé a permanecer en
casa de los abuelos sin su madre, a la que rechazaban por la verglienza que suponia que
le hubieran rapado el pelo cuando fue detenida, eso era una vergiienza muy grande.
Maruja s6lo iba a ver a los abuelos paternos cuando el hambre se le hacia insoportable.
Bajo una falsa identidad y con la ayuda del Partido Comunista de Espafia (PCE), el
padre consiguio trabajo de camionero en RENFE. La Guardia Civil intent6 localizarlo
durante algin tiempo, para investigar sobre su paradero interrogaban a Maruja, ella
respondia que no sabia dénde estaba, y era cierto, ni lo sabia ni lo habfa visto nunca. En
una ocasion, un guardia civil le dijo:

-No te preocupes, cuando lo encontremos ya no volvera a comer pan.

-Pues que coma otra cosa- pens6 Maruja.

Y es que Maruja no sabia los motivos por los que detuvieron a sus padres, su
madre temfa hablar de ello.

De vez en cuando, Maria iba de noche al cementerio del pueblo con su hija,
pasaban un rato y se marchaban. Una vez Maruja le preguntd a su madre para qué iban
alli si no hacfan nada, la madre le respondié que se trataba de una promesa. Mientras
Maruja esperaba que se agotara el tiempo dedicado a la promesa, era observada por su
padre desde el otro lado de la valla. Los padres se ponian de acuerdo para que él la
viera, y se tenia que conformar con mirarla sin ser visto, no cruzaron ni una mirada, ni
una palabra hasta algunos afios después.

Maruja sélo asistio al colegio de forma irregular. El régimen no ofrecia las

suficientes plazas para escolarizar a todos los hijos de los anarquistas y, por otro lado, la
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abuela no veia razén para que los nifios estudiaran. En general, los hijos de los pobres
pasaban el tiempo jugando, cuando no trabajaban, y se buscaban la vida cogiendo moras
0 lo que se pudiera encontrar en los campos. Al colegio no queria ir ni cuando era
admitida porque no aguantaba el desprecio con que el maestro la trataba, y en casa no la
queria ver el marido de su madre. Para reducir al minimo las horas de convivencia,
Maria daba la cena a su hija bien temprano y la acostaba para que coincidiera lo menos
posible con Cristobal.

Yo me acuerdo que cuando mi madre se juntd con Cristébal me llevé a los
chavales que trabajaban en su campo y abrimos los melones que cultivaban para
comer, y luego él decia:

- i Si supiera quien ha sido! -.

Mi madre me decia: - ¢No habras sido t0? -.

Y yo le decia: -Si, mama, he sido yo. Es que tenian hambre los nifios y me los he
llevado a comer.

En Guadix habia tierra, y la tierra es la que te lo da todo. Tu siembras cualquier
cosa y puedes cambiar lo que recoges por otras cosas. Cristobal tenia de todo. Cuando
era la recogida de las patatas, como el hombre tenia tantos campos no podia estar en
todos para controlar, porque las patatas se recogen todas al mismo tiempo, entonces mi
madre estaba en otro campo, y le decia al padre del Nando, que trabajaba con
nosotros:

-Cali, una carga de patatas para tu casa, otra para mi madre

- 'Y ya veias al padre del Nando, que le llamaban “Cali”*, con el burro cargado
con patatas para él y para mi abuela, porque Cristébal no se enteraba, pero decia:

- jPues si que hay pocas patatas! -. Pero él desconfiaba, aunque no le robaran.

Un afio, en semana santa, que se hacia panes de dulce, mi madre dijo a mis tios:

-Os voy a dejar la puerta abierta-, asi podian sacar harina.

Nosotros teniamos una casa de tres plantas y en las golfas guardabamos la
comida, porque Cristébal era mayorista y era intermediario para abastecer todos los
mercados. Una vez que hubo una gran nevada, yo queria llevar comida a mis tios, los
hermanos de mi madre, y subi a las golfas y enganché una cuerda con unos sacos y
puse harina, garbanzos, de todo. Lo bajaba a un patio, pero no sabia que él estaba
abajo, él vio la cuerda con el saco y me metié una paliza, decia:

-Me estés robando, la hija de un comunista.
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De la unién de Maria y Cristébal, nacié6 Carmen en 1946. No fue una buena
nueva para el padre, que no estaba conforme en mantener ni a Maruja ni a su propia hija
recién nacida, el enfado fue motivo para maltratar a su mujer. La vida entre la pareja se
hizo insoportable porque aquel hombre daba una paliza diaria a Maria. En una ocasion,
estando Cristébal medio borracho, Maruja le vio dirigirse hacia su madre con un zapato
de tacon de aguja en la mano para pegarle; antes de que la alcanzara, Maruja le empujé
escaleras abajo, provocando al hombre diversas contusiones y alguna costilla rota.
Mientras se recuperaba en la cama, prometié matar a Maruja, y eso fue lo primero que
intentdé hacer cuando se levant6: Maruja, llevando en brazos a Meli, su hermana
pequefia, pudo esquivar el cuchillo con el que intentd matarla. Maria refugié a su hija en
casa de un vecino, pero no podia permanecer mucho tiempo, asi que se imponia tomar
una decision para salir de aquel infierno. Una vez més, Maria debia empezar de la nada,
ahora con dos hijas; recogi6 algunas cosas y se fueron las tres a tomar el “Catalan”, el
tren que las condujo a Barcelona. A ellas y a miles de andaluces que huian de la miseria

y de la represion franquista. Era 1949 y Maruja tenia trece afios.

Guadix: apuntes sobre la dictadura en el campo granadino

Durante la Republica, entre 1933 y 1934 se habian llevado a cabo importantes reformas
en la legislacion laboral del sector de la agricultura con dos objetivos fundamentales:
acabar con el paro entre los jornaleros, campesinos asalariados que no posefan tierras
que labrar, y evitar la explotacion que se estaba produciendo en el campo andaluz, en el
que los beneficios del excedente agrario enriquecian ostentosamente a los propietarios
latifundistas. Para favorecer la situacion laboral de los jornaleros se habian aplicado
medidas como prohibir las horas extras, mientras hubiera paro en el sector, y prohibir el
trabajo de menores de catorce afios. Estas medidas y toda norma, regla o ley que
favoreciera a los campesinos arrendatarios y jornaleros, fueron derogadas antes de
finalizar la guerra civil mediante las “Reglamentaciones Provinciales de Trabajo
Agricola” de 1937 de Franco; iniciando el regreso al orden rural anterior a la Republica,
de carécter patronal y corporativista.

Ya en el mes de agosto de 1936, inmediatamente después del alzamiento militar
antirrepublicano, en tierras de Granada y de otras ciudades andaluzas ocupadas por los

falangistas, los militares publicaron edictos que modificaban las condiciones de trabajo
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y los mecanismos que hasta entonces las regulaban, asumiendo las funciones de
reglamentar y controlar salarios, duracion de contratos, horarios y jornada laboral. Los
militares sublevados fueron los precursores de las nuevas relaciones laborales que se
irian desarrollando a lo largo de la dictadura del General Francisco Franco y que se
empezaron a legislar a partir de 1938, con la promulgacion del Fuero del Trabajo®.

Al finalizar la Guerra Civil, el Estado adopt6 un sistema econdmico de caracter
autarquico que debia dotar a Espafia de independencia econémica respecto al exterior,
un rasgo caracteristico de los regimenes fascistas que obedece a la idea de crear un
Estado autosuficiente y de demostrar su supremacia al mundo. Para hacer realidad el
ideal autarquico era necesario proveer el mercado interior de productos espafioles; con
este objetivo, las autoridades franquistas impusieron una politica de intervencion que
afectaba medios de produccion, controlaba la mano de obra y regulaba el consumo de
los productos intervenidos. El sistema intervencionista tuvo un gran impacto en el
mundo agricola, pues se basaba en la defensa de la propiedad y en el control de la mano
de obra (BARCIELA, 2003).

En la agricultura del primer franquismo se estaban desarrollando las relaciones
de produccién capitalista, las provincias no industrializadas de Andalucia, donde
predominaba el latifundio, orientaron su produccion agricola al abastecimiento de la
poblacién industrial urbana. Para reducir costes y solventar el abastecimiento a gran
escala, se generalizé el cultivo de cereales, sobre todo de trigo, el producto de mayor
demanda en las ciudades industriales y el primero en ser intervenido por el gobierno. La
especializacion de las grandes haciendas provocé que las tierras de pequefios
propietarios perdieran capacidad de competir, con el resultado de la concentracion de
tierras en pocas manos, frente al abandono de la tierra cuando la explotacién no
resultaba lo suficientemente rentable.

La legislacién agraria franquista establecia multiples mecanismos para favorecer
a los propietarios, mientras que los trabajadores del campo quedaban expuestos a la
voluntad patronal. Las medidas, reglamentos y leyes aplicadas crearon una situacion

°El Fuero del Trabajo se promulgd en 1938, durante la Guerra Civil, cuando Franco cred el
Gobierno de la Nacion. Segun esta ley, la primera de las siete leyes fundamentales de Franco, la
nueva sociedad espafiola era corporativa, sin partidos politicos, y estructurada jerarquicamente
segun la funcién de las personas, productores y empresarios, todos unidos al servicio de la
economia y el bien nacional. Se prohibian los sindicatos de clases, y si alguien tenia problemas
o conflictos por las condiciones de trabajo, debia recurrir a la Organizacién Sindical Espafiola,
OSE, el sindicato Unico, dirigido por la Falange. Desaparecian todos los instrumentos de
defensa de los derechos de los trabajadores y se eliminaban los sindicatos CNT y UGT.
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desfavorable para los trabajadores desde todo punto de vista: despido libre, bajos
salarios y represion, que, en combinacion con el inevitable paro estacional que afectaba
a los jornaleros del campo granadino, obligé a familias enteras a trabajar en las épocas
de cosecha; hombres, mujeres y nifios de todas las edades. Los propietarios agricolas,
amparados por la politica salarial franquista, congelaron durante afios los sueldos de los
campesinos que, si no se resignaban, eran amenazados con no volver a ser contratados
en posteriores temporadas. Los salarios descendieron por debajo de los que se cobraban
durante 1936 antes de estallar la guerra, mientras que productos como el pan, patatas o
carne aumentaron su precio mas del 30% entre 1936 y 1939.

La violencia politica que el franquismo aplic6 en el mundo rural fue otro factor
de gran impacto para los trabajadores del campo andaluz; para el régimen era prioritaria
la exclusion absoluta del oponente, y el &mbito laboral era un medio idéneo para la
represion y la marginacién de los partidarios de la Republica. Se aplicaban diversos
mecanismos cuyo objetivo era la exclusion social de los trabajadores que habian
defendido activamente la legislacion de reforma agraria republicana. Entre estos
mecanismos, uno de los mas efectivos fue autorizado al principio de la posguerra: en el
mes de julio de 1939 se autorizd la remodelacion de las plantillas de trabajadores por
parte de los empresarios, cediendo a las empresas la competencia de escoger a sus
empleados en unas oficinas de colocacion donde eran discriminados segin su ideologia;
en definitiva, se ponia en manos de empresarios la imposicion de represalias sobre
aquellos que habian sido partidarios de la Republica, o sospechosos de serlo.

La vida de los nifios también se vio afectada gravemente por varios factores:
fueron muchos los que tuvieron que ponerse a trabajar para contribuir en la economia
familiar, a pesar de que sus salarios fueran insignificantes. La desnutricion afectaba a
las familias campesinas de forma generalizada y especialmente a los nifios. En cuanto a
su educacion, no era interés de las autoridades fomentarla entre la clase popular, por lo
que el déficit de instituciones de ensefianza determinaba la falta de plazas en la escuela
pablica. La implicacién creciente de la Iglesia con el régimen franquista reporté a ésta
el control de la educacién; se impuso el predominio de la escuela privada y religiosa
sobre otras opciones en la ensefianza y qued6 desatendida la ensefianza publica, que era
la Unica opcidn para los hijos de los jornaleros. En consecuencia, se elevo el indice de
analfabetismo en la generacion de la posguerra, en comparacion a los niveles de

alfabetizacién que se empezaban a alcanzar con la escuela de la Republica.
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Gran parte de la poblacién andaluza se vio abocada a la miseria y nada cambio
hasta finales de la década de los cincuenta, cuando las autoridades reconocieron que el
éxodo migratorio provocado por la pobreza en el campo, habian generado el
estancamiento del sector agrario en la provincia de Granada. Irremediablemente, la
poblacion emigraba de Granada y su provincia, que fue la segunda de Andalucia de
mayor movimiento migratorio, encabezado por Jaén. Entre 1941 y 1970 se marcharon
de Granada cerca de doscientas cincuenta mil personas. Un milldn trescientas mil
personas dejaron Andalucia para ir a otras ciudades espafiolas y extranjeras, buscando
un trabajo que les permitiera alimentar a la familia. Buena parte de los trabajadores
granadinos escogieron Barcelona como destino (ORTEGA LOPEZ, 2003).
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CAPITULO 2. Emigrantes en la Barcelona de postguerra

Los estudios realizados desde el punto de vista histérico, demogréafico y socioldgico
sobre personas migrantes que llegaron a Barcelona durante aquellos afios nos hablan de
flujos de poblacién que se movieron ya desde la finalizacion de la guerra civil y también
subrayan la importancia de las causas politicas y no estrictamente econdmicas como
explicacion (PUIG, 1995; MARIN, 2009). En este capitulo vamos a resaltar la
importancia de dos dimensiones del fenémeno de las personas que migraron, por un
lado, las realidades de trabajo infantil presente en sus experiencias y, por otro lado,
aunque estrechamente vinculado a este asunto, los sesgos de género presentes en estas

experiencias.

Nando, las realidades del trabajo infantil

Para salir del pueblo necesitabamos el salvoconducto de la guardia civil y la baja de
estar viviendo en el pueblo, y con esto se te daba de baja de la cartilla de
racionamiento y para que te diesen otra cartilla en otro sitio donde tG fueses, tenias que
dar el salvoconducto de la guardia civil. Pero a nosotros nos cogi6é el momento en que
en Catalunya no dejaban entrar, en 1948, por eso la gente se bajaba de los trenes en
los pueblos cerca Barcelona y llegaban andando con lo que podia llevar en sus maletas
de madera, que pesaban mas que lo que contenian. Si te cogian te Ilevaban a Montjuic
y cuando llenaban un tren, te mandaban a tu pueblo. Por tanto, al no dejar entrar, no
podias pedir la cartilla de racionamiento aqui y tenias que comprar todo de
estraperlo’; los inmigrantes no existiamos ni en el pueblo ni aqui, no perteneciamos a
ningun sitio, comprabamos el pan, aceite, todo de estraperlo. Hasta que un gallego
conocido, a través de amistades que tenia, pudo arreglar que tuviéramos la cartilla y
eso fue una tranquilidad muy grande.

Tuvimos que ir a vivir en las barracas que habia en Pedralbes, en el paseo
Manel Girona. Para que no se vieran durante un congreso eucaristico® que se

celebraba cerca, lo vallaron y alli estdbamos con todo cercado.

" Estraperlo es la actividad ilegal de comerciar con articulos intervenidos por el Estado o sujetos
a tasa. Fue habitual para comerciar con productos racionados durante la posguerra.
8 35° Congreso Eucaristico, celebrado en el afio 1952
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Ya empezamos a trabajar aqui. Mi padre en la construccion, yo en un colmado
en Sarria llevando una panera al hombro, repartiendo pedidos. Para que en el colmado
me dieran una barra de pan que habia sobrado el dia antes, tenia que darles las
propinas del dia, que eran mas de lo que valia el pan. Eramos varios nifios que
trabajdbamos en colmados y nos dedicAbamos a ver lo que habiamos robado de los
encargos, un paquetillo de galletas o lo que fuera y nos juntdbamos siete u ocho y nos
comiamos todo lo que habiamos cogido; a veces alguno no habia cogido nada porque
era dificil. A mi una vez me querian echar porqué me pillaron comiendo olivas mientras
llenaba una papelina, me dijeron que me estaba comiendo la ganancia de las olivas. A
veces me daban una naranja podrida y yo quitaba lo malo. Una vez robé una sobrasada
de cuarto de kilo y me la comi en el trayecto de los cinco escalones que habia del
sotano a la tienda; hasta estando ya casado no he podido comer sobrasada porque por
poco me muero. Otra vez me comi un bote de leche condensada, en otro colmado de la
Bonanova.

Empecé a hablar catalan, como todos los nifios, pero la gente se reia, la duefia
del colmado, la clientela, todo el mundo se reia, nos llamaban murcianos, y yo eso ni lo
entendia por qué yo no era murciano, y acababas odiando el catalan. La vida que
llevdbamos era asi. Y por eso, cuando la gente pregunta como en tantos afios no
hablamos catalan, pues es porque llegamos no ya a no apreciarlo, sino a rechazarlo.
La muestra es que los nifios de ahora que no son mas listos que antes, quiza sean mas
tontos, porque la calle ensefia mucho mas a los nifios que lo que td puedas leer y
escribir, pero casi nadie de aquella época hablaba el catalan. Y luego, en otras épocas
que ya hubo la mezcla entre unos y otros, con todo tipo de amistades, fue cuando
empez6 a desaparecer todo aquel rechazo hacia los inmigrantes que éramos
considerados como gente que venia a abaratar el trabajo, y es cuando la gente empez6
a hablar el catalan, pero es que habia un rechazo grande. Que nadie se asuste porqué
en una época la gente no era capaz de aprenderlo y en otra si.

Y bueno, luego ya mas grandes nos colocdbamos a trabajar en talleres, yo me
coloqué en un taller. En el colmado trabajé hasta los 15 afios.
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Maruja, las dificultades afiadidas de ser mujer

¢ Tu sabes lo que te cuesta irte de tu tierra?, dejar tu familia. Aunque pases hambre, te
da igual el hambre, dejas tu casa. Al venir aqui a Catalunya, las calles oscuras, el pan
con tomate que me daba un asco que me moria, ahora me encanta, pero me parecia una
cosa muy rara. Te parten por la mitad, yo vine con trece afios, una edad muy mala
porque, ti imaginate que yo alli bajaba de mi casa y tenia mis amigos, mi calle; si que
comias menos, pero es que llegabamos aqui y seguiamos no comiendo, no conociendo
ni a dios, viviendo en una barraca sin agua, porque nosotros no teniamos agua
corriente en Guadix, pero teniamos el pozo en el patio y sacabamos toda el agua que
necesitdbamos. En la barraca teniamos que sacar el colchén de noche, de dia meterlo
debajo de la cama.

Yo entiendo a los inmigrantes, pobres, lo que tienen que padecer, hasta que no
te adaptas..., y nosotros estdbamos en Espafia. Y eso si no te enganchaban cuando
llegabas a la estacién y te mandaban a Misiones®. A mis dos tias, que vinieron después,
las cogieron y las llevaron a Misiones, las devolvieron a Guadix. Ellas volvieron a
ahorrar dinero, volvieron a sacar el billete y viajaron otra vez, pero se bajaron antes de
entrar en la ciudad, en Sitges, creo, y llegaron a Barcelona andando y no las cogieron.
Cuando en el Palacio de las Misiones tenfan suficiente gente para llenar un tren,
mandaban a la gente para sus pueblos; los tenian alli en condiciones infrahumanas, yo
fui a ver a mis tias y estaban en unos salones grandes divididos por cortinas y dormian
todos juntos. Se hicieron barbaridades.

Corria el afio 1949, la familia de Maruja bajé los bultos del tren, y la madre se
sintié perdida al ver que Barcelona no tenia nada que ver con lo que esperaban. Estando
aun en la estacion, unos hombres les preguntaron si tenian donde dormir, se ofrecieron a
ayudarlas para llegar a la direccién donde vivian unos conocidos del pueblo, y también
a buscarles una vivienda. Marfa les entreg6 las siete mil pesetas que llevaba y ellos las
acompafiaron hasta una oscura pension en la calle de la Cera, donde les dijeron que
esperaran. Y no volvieron mas. En la pension las habia recibido la duefia, una mujer con
melena suelta, canosa y aspecto desalifiado, les permitié quedarse una noche. Al dia
siguiente lograron llegar a casa de los Medialdea, vecinos de Guadix, tenian su

direccion porque les traian un pan del pueblo, que era lo que se traia de regalo en

® palacio de las Misiones de Montjuic, donde eran retenidos los inmigrantes ilegales.
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aquella época. Las acogieron en su barraca. Eran ocho personas las que compartian la
vivienda, tenia comedor, cocina y un dormitorio en el que habia una cama, bajo la que
se escondia un colchdn durante el dia, de noche era arrastrado hasta el comedor para que
durmiera la familia de Maruja. No habia agua corriente. Cada mafiana, una pareja de
guardias civiles hacian salir a la gente de sus casas para que fregaran los pasillos entre
las barracas.

Se cred una situacion de rechazo hacia los inmigrantes, porque pisos para
alquilar habia, pero no nos los alquilaban porque éramos andaluces. En aquella época
odiabamos a los catalanes. Pero yo siempre he dicho, yo me tuve que ir de mi tierra por
culpa de un capitalista, y aqui era lo mismo, capitalista catalan, pero era lo mismo, no
es que yo le tenga rabia a esto ni a aquello.

Lleg6 un momento que no podiamos vivir en la barraca de la familia de Nando,
habia una nueva ley y pusieron una oficina, y a lo mejor picaban a las tres de la
mafiana para ver si tenian a alguien que no fuera de la familia, y como tuvieran a
alguien te sacaban fuera. Si venia un familiar tenfas que pedir permiso a la oficina
para ver a quien tenias que meter. La barraca de la familia del Nando era su vivienda y
era legal.

Entonces, mi padre se enterd que yo estaba aqui, él ya trabajaba en la RENFE y
fue cuando vino y hablé con mi madre, que para estar alli mejor me iba con él,
entonces me llevé con él. Al quedarse mi madre sola con la nifia, se volvié al pueblo
con Cristébal porque el problema era que él no me queria a mi, pero tampoco queria a
mi madre porque jle metia cada paliza! Fue cuando tuvo otro hijo y después ya se vino,
no sé si porque él ya se habia muerto, de esto no me acuerdo.

Durante unos meses Maruja se trasladé a vivir a Madrid con su padre y su
pareja, pero esta mujer enseguida empez6 a manifestar rechazo hacia la nifia. Cuando
Maruja no pudo soportar mas los malos tratos, se escap6. Su padre la hallé en una
estacion, intentaba tomar un tren para regresar a Barcelona con su madre; José prometié
a su hija que no tendria que vivir con él, pero le pidié que no se fuera, por encima de
todo queria tenerla cerca y la llevé a casa de la “tia” Crescen. La tia Crescen era
militante del PCE, en la posguerra ejecutaron a su marido, que era Capitan en el ejército
de la Republica. Cuando ella fue detenida estaba embarazada, a consecuencia de las
torturas a las que fue sometida perdi6 a su hijo y quedd estéril. José habl6 con ella, a
través del partido, y aceptd hacerse cargo de Maruja en su casa, en realidad no eran

familia, pero siempre la llamé “tia”, alli transcurrié una de las etapas mas felices de la
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vida de Maruja. Sin embargo, regresé a Barcelona al saber que su madre habia vuelto
del pueblo.

Cuando yo supe que mi madre estaba mal me vine con ella, porque yo al pueblo
no podia ir, habia el miedo que yo dijera donde estaba mi padre. Cuando era pequefia
a mi me daba igual porque ni lo habia visto, pero luego si, que ya sabia donde
trabajaba. Yo me estuve llamando Maruja Hernandez Zamorano mucho tiempo, porqué
mis padres, para que no me perjudicaran, me cambiaron los apellidos, aunque yo estoy
reconocida como Maruja Ruiz Martos, Ruiz por mi padre y Martos por mi madre. Pero
como mi padre estuvo tanto tiempo con papeles falsos, lo hicieron para que, si alguien
me preguntaba, no coincidiera el nombre de mi padre con el mio. Cuando fui a vivir
con “tia” Crescen, me volvi a llamar Maria Ruiz”.

Cuando yo volvi de Madrid, la familia del Nando ya vivia en Verdin, en las

viviendas del gobernador.

Retratos de inmigracion en la Barcelona de posguerra

El momento de la “marcha” o la “expulsion”, segin se mire, de los migrantes desde sus
tierras de origen es una etapa fundamental, por cuanto concentra el inicio de un viaje
lleno de incertidumbres, pero también nos habla de las redes migratorias que facilitaban
ese movimiento de la poblacion. EI modo en cédmo se trasladaron y los paisajes que se
rememoran hacen referencia a imagenes comunes entre la poblacién inmigrante
procedente de Andalucia. Una cuestién que nos remite directamente al mitico tren

expreso que fuera bautizado como “El catalan”.

“El catalan”

El tren fue el medio de transporte mas utilizado para viajar a Catalunya desde el sur de
la peninsula; un tren con nombre propio que los andaluces denominaban “El Catalan y
los catalanes conocian como “El Sevillano”. El trayecto se prolongaba durante dias en
condiciones de extrema incomodidad, los viajeros se hacinaban en vagones abarrotados,
llevando consigo tanto equipaje como podian cargar: maletas, hatillos, sacos, cestos y

cubos con comida. Durante el trayecto se compartia toda clase de informaciones sobre
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el lugar de destino; era primordial saber que en la estacion de Francia de Barcelona se
realizaban controles por parte de la guardia civil, los viajeros se prevenian entre ellos,
porque cuando descendian de los vagones, cansados y desorientados, eran interrogados
en los mismos andenes: todo aquel que no tuviera un contrato de trabajo o vivienda
legal, era trasladado al Palacio de las Misiones de Montjuic. Alli podian permanecer
confinados durante dias y cuando habia suficiente gente para llenar un tren, eran
devueltos al punto de partida. Quien se hallaba en tales circunstancias de desamparo,
eludia a la guardia civil abandonando el tren en las estaciones de pueblos proximos a
Barcelona. Fueron muchos los que culminaron su largo viaje haciendo a pie la Gltima
etapa.

El regreso forzoso de los inmigrantes a sus lugares de procedencia se gestionaba
en Barcelona de forma institucional; desde 1952, el gobernador civil, Felipe Acedo,
emitio la orden de impedir la entrada y permanencia en los municipios de Barcelona de
toda persona que no pudiera demostrar tener un domicilio donde residir. Correspondia a
los Ayuntamientos poner los medios para la detencién de inmigrantes sin vivienda y
trasladarlos al Palacio de las Misiones. El objetivo del Gobierno Civil era impedir la
llegada de contingentes de inmigrantes procedentes de arruinadas zonas rurales, para
evitar que siguieran creciendo los cinturones de infraviviendas de poblaciones que

concentraban importante actividad industrial de Barcelona y su provincia.

La vivienda en Barcelona: de barracas y chabolas

La primera dificultad con la que se enfrentaban las personas que emigraban a Barcelona
consistia en encontrar vivienda. Durante los afios cincuenta, doscientas mil personas
inmigradas se instalaron en Barcelona, las formas de infravivienda que proliferaron a
causa del gran crecimiento de la poblacion fueron de diversa indole, desde la sobre-
ocupacion de pisos; las coreas, que es como se denominaban las casas de
autoconstruccion y, la forma mas sencilla de vivienda, la barraca.

Los recién llegados que no disponian de recursos recurrian a la barraca, una
solucién que debia ser temporal. Construian casas pequefias en zonas que no estaban
urbanizadas, en general lo hacian con materiales de facil manipulacién, de bajo coste y
nula calidad para la construccién: madera, Uralita, cajas, carton-cuero y, con suerte,

utilizaban ladrillos y tejas. Se formaban nlcleos de barracas como pequefios pueblos;
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con la sucesiva llegada de nuevos habitantes que levantaban “casa” se configuraban
calles, a veces ordenadas, a veces con trazados laberinticos, constituyendo nuevos
vecindarios carentes de servicios basicos como alcantarillado, agua corriente,
electricidad, etc. Habitualmente, los que acababan de llegar iban a vivir alli donde
tenian conocidos de su tierra de origen, por esta razdn el contacto con catalanes era
escaso, y aun mas raro era que llegaran a convivir. Estando prohibido el uso de la
lengua catalana durante la etapa franquista, el catalan sdlo se utilizaba en las relaciones
personales, en casa, entre familiares, vecinos y amigos, pero quedaba ausente de
ambitos en los que los inmigrantes podrian haber tenido contacto con el idioma, como la
escuela o los medios de comunicacion, en consecuencia, aprenderlo y hablarlo no pudo
ser un medio de integracién social.

En Barcelona se ofrecia trabajo, sin embargo, el acceso a la vivienda para los
inmigrantes era una carrera de obstaculos, segin Maruja, bastaba ser andaluz para que
se les negara un contrato de alquiler. Lo cierto es que los nucleos de barracas, existentes
desde principios del siglo XX, se multiplicaron durante la posguerra, sobre todo a
partir de la década de los sesenta, cuando una nueva oleada de inmigrantes arribd a
Catalunya procedentes de las areas agricolas que el franquismo habia pauperizado hasta
la miseria. Se trataba de un fenémeno con una considerable base social que se
constituyd como un importante motor de expansion de la ciudad en aquellas décadas.
Los suburbios fueron una forma de crecimiento de Barcelona entre los afios 50 y 70. El
aflo 1961, segin una encuesta de la comision de Urbanismo de Barcelona, se
contabilizaron 7.432 barracas en Barcelona, 1.328 en L'Hospitalet de Llobregat, 875 en
Badalona, 265 en Sant Adria del Besos y 19 en Santa Coloma de Gramenet (TATJER,
LARREA, 2011).

La caltica y creciente concentracion de viviendas precarias provocaba
problemas de salubridad por la falta de infraestructuras. Entre 1951 y 1960, Felipe
Acedo se propuso controlar la construccién de espacios habitacionales que eran ilegales,
aunque permitidos por las autoridades. El primer paso fue la creacién de un censo,
mediante placas en las fachadas se enumeraron las barracas que ya existian con el
objetivo de poder detectar las de nueva construccion. El instrumento para evitar que
siguiera creciendo el barraquismo fue una institucion creada a tal efecto, el “Servicio

Municipal para la Represion de la Construccion de Nuevas Barracas™, el nombre no

0 Entre 1917 y 1930 llegé a Catalunya una primera oleada de inmigrantes procedentes de
Murcia, Almeria, Aragon, Valencia y Baleares.
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puede ser méas explicito. Este servicio llevaba a cabo inspecciones regularmente, cuando
detectaba una barraca sin placa, se verificaba que no constara en el censo y, en tal caso,
se derribaba inmediatamente. Las personas que habitaban las casitas destruidas eran
trasladadas al “Palacio de la Misiones de Montjuic” esperando que se decidiera su
destino. Una vez mas, aquel que podia demostrar algin vinculo laboral o de familia con
recursos en Barcelona, podia llegar a ser realojado en una vivienda de alguno de los
poligonos construidos para estos nuevos vecinos. Los que no tenian trabajo ni familia
con recursos eran enviados de vuelta a su lugar de origen.

Alojar una familia entera que acababa de llegar del pueblo o que no tenia un
techo para guarecerse era, como dice Francisco Candel en su libro “Els altres

catalans™!!

, un gesto de generosidad muy grande, no sélo porqué obligaba a la
convivencia en un espacio reducido, sino porqué era motivo de expulsion y del derribo
de la barraca, bajo la acusacién de haberla realquilado. Poco importaba si los habitantes
titulares de la vivienda cobraban alquiler a quien acogian o si compartian su techo a
cambio de nada, por relaciones de parentesco, por afecto o por solidaridad.

El Ayuntamiento no emprendi6 medidas de accién social ante las diferentes
problematicas que afectaban a los habitantes de los suburbios de barracas; la accién
municipal pasé de la permisividad inicial al estricto control de su crecimiento.
Unicamente instituciones eclesiasticas desarrollaron actividades para paliar las
dificultades de la vida cotidiana de tan desfavorecidos vecinos de Barcelona, un ejemplo
a destacar es el de las parroquias de barrio que trabajaron para alfabetizar a los nifios y
nifias en zonas donde no habia escuelas. Ya en la década de los cuarenta, pero sobre
todo a partir de los cincuenta se hicieron patentes las actitudes de disidencia entre curas
proximos a la poblacién; clandestinamente surgian voces criticas en algunas
instituciones catolicas. S6lo la Iglesia podia constituir asociaciones al margen del
Movimiento Nacional, y en este marco legal se constituyeron las Hermandades Obreras
de Accion Catélica (HOAC) y la Juventud Obrera Catdlica (JOC). Estas instituciones
trabajaban en barrios con condiciones sociales muy precarias: fueron una verdadera
escuela de disidencia, los que participaban veian la contradiccion entre la realidad y lo
que el régimen decia pretender para la sociedad espafiola.

En 1958, las autoridades, reconociendo que era necesario solucionar el problema

de la vivienda en Barcelona y su area metropolitana, pusieron en marcha un plan de

11 Candel, F., Els Altres catalans, Edicions 62. Barcelona, 2008
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urgencia social con el objetivo de crear 36.000 viviendas en seis afios, distribuidas en
diferentes poligonos. Antes ya se habian construido viviendas de caracter social, aunque
aquella iniciativa no respondia a la voluntad de mejorar la vida de las familias que
habitaban infraviviendas: en 1952 se trasladaron muchas personas que ocupaban
barracas en una zona comprendida entre las calles Manel Girona, Numancia y Capitan
Arenas, a fin de “limpiar” la imagen de la adyacente plaza Pio XII, donde estaba
previsto celebrar el 35° Congreso Eucaristico. No era una ocasion cualquiera, era el
primer acontecimiento de caracter internacional que se celebraba en Espafia desde que
la ONU, en el acuerdo de 1946, emiti6 la Resolucion 39 en la que condenaba al régimen
dictatorial de Franco, sometiéndolo a blogueo internacional. El gobierno franquista era
castigado en una Europa que, después de la Segunda Guerra Mundial, no permitié el
ingreso de Espafia en la Organizacion por el apoyo que el Caudillo otorg6 a la Alemania
nazi del Tercer Reich. Cuando el Vaticano convoco el 35° Congreso Eucaristico
Internacional en Barcelona, la capital catalana debia aparecer como un digno umbral
para el acceso de extranjeros. El pequefio aeropuerto Muntades se transformé en el
Aeropuerto del Prat, se construyeron hoteles, se hicieron importantes restauraciones en
el centro histérico de la ciudad y fueron derribadas las barracas de la Avenida Diagonal
que rodeaban la Plaza Pio XIl. Para reubicar a los habitantes de las barracas se
construyeron, en pocas semanas: 906 pisos de 23 m? en Verdum, denominadas las Casas
del Gobernador, y 192 viviendas de 30 m? en Montjuic, Can Clos (FABRE &
HUERTAS, 1991).

Sobre el racionamiento de los alimentos y el estraperlo

Durante la guerra, como consecuencia de los dafios materiales y destruccion en las redes
viarias, medios de transporte de mercancias, etc., el abastecimiento de productos basicos
para la poblacion era insuficiente de forma generalizada y la peor de las carencias que
se normalizaron fue la de alimentos. Tras el fin del conflicto bélico, el capitulo militar
acapar6 gran parte del presupuesto del Estado, la inversion en la industria relacionada
con la defensa militar y el armamento creci6 exponencialmente en detrimento del
desarrollo de la industria de consumo.

Las autoridades franquistas confiaban en que la produccion agricola de Espafia,

especialmente de trigo, era suficiente para alimentar a la poblacion y el sistema de
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intervencion de los mercados nacionales hizo necesario el racionamiento de productos
basicos de consumo. El racionamiento se establecio en mayo de 1939 para organizar y
garantizar el suministro de alimentos y productos esenciales entre la poblacion. Los
ayuntamientos creaban los censos y asignaban las cartillas de racionamiento para cada
familia, haciendo constar el nimero de personas que configuraban la unidad familiar. La
distribucion de los productos racionados se llevaba a cabo en los comercios: panaderias
y tiendas de comida tenian adscritas familias de la zona donde se ubicaba el
establecimiento y eran los responsables de controlar que el reparto fuera riguroso, a tal
punto que debian enterarse de los cambios que se producian en la composicion de las
familias que tenian asignadas; nacimientos de hijos, jovenes que se casaban,
defunciones y cambios de domicilio. Este sistema de registro minucioso fue un
poderoso instrumento al servicio del régimen para el control de la poblacion, los
ciudadanos eran los primeros interesados en constar en los censos municipales.

Se establecieron tres categorias diferentes de cartillas, para clase alta, media y
para pobres, con la intencién de que las personas con menos recursos tuviesen acceso a
las raciones diarias necesarias de alimentos basicos. Estas raciones se estipulaban segin
las necesidades alimentarias de las personas, en funciéon de edad y sexo: hombres
adultos, mujeres, personas mayores y nifios menores de 14 afios que, segin se
considero, eran las personas que menos cantidad de comida necesitaban en su dieta
diaria. Asi, de cara a superar los primeros tiempos de posguerra con unos minimos
necesarios para la subsistencia de toda la poblacién, quedé establecida la cantidad de
alimentos que se podian obtener mediante la cartilla de racionamiento.

El funcionamiento previsto para la adquisicion de comida y jabon estaba bien
definido: se publicaba en los diarios la lista de productos que se pondrian a la venta al
dia siguiente. Cada familia tenfa una cartilla donde constaban sus miembros y, cartilla
en mano, acudian a las tiendas para comprar aquello que habia llegado de los almacenes
mayoristas, tras la venta, el comerciante sellaba la cartilla o arrancaba los cupones.
Diariamente se formaban largas colas para adquirir los alimentos racionados: arroz,
harina, aceite, lentejas, azucar, carne, leche, pan y huevos, estos productos se pagaban a
precios fijados por el gobierno, y cualquier otra cosa que no constaba en las listas
quedaba fuera de regulacion.

A pesar de las apariencias, el racionamiento no result6 ser garantia para cubrir
las necesidades baésicas, no siempre llegaban a las tiendas los productos esenciales,

podia faltar cualquier cosa durante dias o de forma habitual. Por otro lado, habia
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personas que ni con el racionamiento podian obtener los alimentos por falta de dinero
para pagarlos, situacion recurrente que se daba entre miles de mujeres viudas o con los
maridos en la carcel y con hijos a su cargo. Otros, como la familia de Nando, no se
podian registrar en los ayuntamientos porque estaban en situacion de ilegalidad, ya
fuesen inmigrantes o fugitivos de la represion franquista no podian obtener la cartilla de
racionamiento. Sin cartilla no se podia comprar en les tiendas oficiales.

Entorno al sistema de racionamiento fue apareciendo un mercado negro que
crecia en relacion directa al incremento de las dificultades que la poblacion tenia para
obtener alimentos. EI mercado negro se nutria de productos procedentes de personas de
todas las clases sociales: la gente mas pobre vendia o cambiaba cualquier cosa por
comida, era habitual que en las panaderias se ofrecieran toda clase de objetos a cambio
de una pieza de pan. Los comerciantes e intermediaros de los almacenes podian
participar facilmente del negocio del mercado negro, pero con mayores beneficios:
tenian la posibilidad de extraer productos del circuito de los almacenes oficiales y
revenderlos a precios mas altos: si un producto no se encontraba en el mercado oficial,
en el mercado negro se podia vender por el doble o el triple del precio regulado. Todo
este comercio a la sombra, ya fuera de intercambio o de reventa, se denominé
estraperlo, una palabra que estuvo al orden del dia en todas las poblaciones espafiolas y
que afect6 a toda clase de productos bésicos, como alimentos y medicamentos.

En el campo, los minifundistas eran explotados por la politica intervencionista
estatal. Se veian obligados a vender al Estado los productos intervenidos, como el trigo,
a precios tan bajos que lo mejor era cultivar cualquier otra cosa no intervenida. Otra
opcién para la supervivencia del campesino era falsear a la baja los datos de la cosecha
de trigo, con la parte que se ocultaba a las autoridades se hacia la harina que después era
vendida de estraperlo, en cantidades tan importantes como las del mercado oficial. La
creciente demanda por parte de los consumidores de productos racionados frente a la
reduccion de la oferta por el descenso de la produccién agricola, desincentivada por el
intervencionismo del Estado, provocd un desequilibrio en el mercado alimentario, que
intensificaba el crecimiento del mercado negro. La situacién entre los grandes
latifundistas afines a la dictadura era diferente, les era tolerado el fraude fiscal y podian
evitar facilmente los controles de las cosechas, asi acumulaban grandes fortunas a partir
de los beneficios que obtenian vendiendo sus excedentes en el mercado negro, a precios
incrementados en 250% como minimo (DEL ARCO, 2005).

41



Incluso la Guardia Civil, con unos salarios del todo insuficientes, aumentaban
sus ingresos en forma de sobornos o requisando mercancias a los estraperlistas. Se
puede decir que, en la practica, era mucha la gente que delinquia por el racionamiento
de alimentos, unos para poder comer, otros para enriquecerse.

Lo que fue, inicialmente, una solucién de emergencia tras el conflicto bélico, se
prolong6 durante toda la década de los cuarenta sobre una poblacion cansada y abatida
que esperaba, con el fin de la guerra, que fuera posible ir recuperando la normalidad en
la vida cotidiana. El racionamiento, instaurado en 1939, estuvo presente durante doce
afios en los que la poblacidn trabajadora se aliment6 a base de una mon6tona y escasa
dieta con graves carencias de vitaminas, proteinas y calorias. El racionamiento resultd
muy Gtil para la dictadura, pues al Estado le interesaba mas el control de la poblacién
que su bienestar y el gobierno hizo del hambre un medio de dominacion politica. La
poblacién atemorizada y debilitada, se agotaba en la lucha diaria para intentar procurar

el sustento de los miembros de la familia.
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CAPITULO 3. Juventud y trabajo en la década de los cincuenta

Diversos andlisis sobre las dindmicas de protesta y resistencia que los trabajadores de
grandes industrias de areas urbanas emprendieron en la década de los afios cincuenta,
muestran que la clase obrera industrial fue fundamental en la oposicion a la politica
franquista (YSAS, 2008; RISQUES, 2015). Este capitulo revela como el malestar por
las condiciones de trabajo que se imponian en las fabricas, la escasez y la precariedad de
los barrios obreros de la periferia, generaron la organizacion de diversas formas de
protesta contra el régimen ante las circunstancias que condicionaban la vida de las
familias obreras, y en las que participaban hombres y mujeres, en la fabrica y en el

barrio.

Nando: conciencia de clase y luchas de clases

Empecé a trabajar en un taller. Yo venia de todo lo que habia pasado desde nifio en los
diferentes trabajos. Ademas, odiaba. Odiaba en aquel tiempo porque no eras nada.
Porque es que tl eras porqueria, ¢no? Estabas trabajando y cuando habia una
injusticia pues no estabas de acuerdo, pero como éramos chavales jovenes parecia que
todo estaba permitido para el duefio del taller. Me enteré que nos habian pasado de
aprendices a pedn, porque pedn ya no tenia derecho a exigir categoria y, en cambio, si
eras aprendiz podias pasar a categorias de profesional, ademas siendo pedn el salario
era mas bajo. A partir de entonces yo siempre fui muy curioso, y cuando enganchaba
algun dinero, en vez de irme al cine y todo eso, me gustaba irme a abogados y
enterarme de las cosas. Con el tiempo, me iba enterando de temas laborales y entonces
me puse a exigir.

En una libreta tenfa apuntados todos los motores que tenia camuflados el duefio
para robarles a la vecindad, y tenia material que no estaba declarado ni anotado. El
tenfa escrito en unas listas lo que se debia hacer y lo que se cobraba por horas, pero la
retribucion no se correspondia con los pagos establecidos y si el duefio no cumplia yo
le decia que no se pasara. En el taller yo explicaba los derechos que yo tenia. Entonces
el duefio del taller puso a los compafieros en contra mia y les ofrecié mi trabajo a
prima si me echaba a la calle, luego hablé conmigo para que me fuera pero yo no
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quise. Después me Ilamo el padre del duefio del taller, que tenia una tienda en la
Rambla de Catalunya 75, y estuvo hablando conmigo:

-Hombre es que mi hijo que es joven no sabe cdmo decirlo-, me dijo el padre del
duefio.

-Usted me llama a mi para decirme que me vaya, pues yo no me voy y, ademas
lo voy a denunciar- le contesté.

Total, que asi estuvimos. Estuvimos que yo para calentar la comida, los mismos
compafieros me apagaban el fogdn, los mentalizd de una manera que todos iban en
contra mia, y me iba yo a la calle a comer para no estar con ellos y, entonces, me
tuvieron tres meses barriendo el taller, un local pequefio; tres meses, ¢ Tu sabes lo que
son ocho horas, tres meses barriendo un local? Para acd, para alla, era un castigo,
luego tres meses mas partiendo lefia, cuatro cajas que iban alld de lefia, casi la hice
serrin. Yo llegaba alli, me ponia a trabajar y no hablaba con nadie. Asi estuve
aguantando hasta que me fui a la mili. Cuando ya debia partir, tuve que hablar con él,
sino me podia despedir: le dije:

-Mira me voy, porque tengo que ir a hacer el servicio militar-.

Y cuando voy a salir, me llama y me dice:

-Oye Fernando, mira, voy a hacer una cosa, toma esto para que te lo gastes-.
Me dio trescientas pesetas que eran como dos mensualidades.

-Esto para que te lo gastes alla, para que te portes como a veces sabes portarte-
(Nando rie al recordarlo).

Total, que reconocia el tio que yo, al fin y al cabo, pedia lo mio y que no estaba
en contra de los compafieros ni de él tampoco, y asi fue, hasta que vine de la mili, volvi
al taller y entonces no queria que me fuera, me pregunté que si era por dinero, él
queria que me quedara. Pero encontré un trabajo mejor, entré a trabajar en Motor
Ibérica.

Cuando empecé en la empresa alin no estaba en el PSUC*?, yo hacfa cosas por
el partido, aunque no militaba. Repartia Mundo Obrero™ que me hacian llegar.
También metia octavillas que me llegaban a través de compafieros de Motor Ibérica,

12 £ Partit Socialista Unificat de Catalunya, PSUC, se fundé el 23 de julio de 1936, producto de
la fusion de la federacion catalana del PSOE, la Uni6 Socialista de Catalunya (USC) de Joan
Comorera, el Partit Comunista de Catalunya (PCC), y el Partit Catala Proletari (PCP). De
ideologia comunista, se federé con el Partido Comunista de Espafia (PCE). EI PSUC
permaneci6 activo durante la dictadura en condicion de clandestinidad.

%3 perigdico del Partido Comunista Espafia, se publica desde agosto de 1930.
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uno de ellos era sobrino del escritor Garcia Marquez. Un dia se present6 uno que era
de Melilla, quiso hablar conmigo, y estuvo el Var6, aquel de la SEAT; hablaron
conmigo para que entrara en el partido y yo no queria, no tenia conocimiento de nada.

-iVenga, que te veras mas respaldado! - decian.

Que toma que dale, total que, ahi dando vueltas con el coche, pasamos por la
Verneda, por la puerta del cuartel de la Guardia Civil, y veo que se agacha:

-Es que estamos en busca y captura-, me dijo.

Yo pregunté:

-Bueno y ¢qué hay que hacer para quitarse el miedo?

-Mira, lo que hay que hacer es pensar que lo que estas haciendo es correcto y
que estas en tu derecho, y Gnicamente entonces es cuando no tienes miedo, sino sigues
teniendo miedo-.

Pensé: - jcaray, pues claro, yo llevo razén!

Cuando sabes que tienes razon, no tienes miedo. Al final yo entré en el partido y
entré de prueba, como un tonto, ellos seguramente dirian: “este candido...”. La cosa es
que entré en el PSUC en el afio 1970, el partido dijo que habia que presentarse como
cargo sindical y yo me presenté. Entre las primeras cosas que hice como militante fue
imprimir octavillas. Cuando pregunté como se hacian, me dijo:

- Mira te vas ahi a la plaza Lesseps que te vamos a dar una maquina, una
vietnamita™®,

Yo iba con el coche, y pensaba en cdmo podria recoger una maquina grande.
Cuando llego alla me dieron una cosa como un cuadro, me dieron un marco de madera
con una tela, -para eso tanto lio-, pensé. Total, que nos metiamos a hacer las hojas en
una casa en el barrio de Horta, lo haciamos entre dos y repartiamos las hojas en Motor
Ibérica.

Maruja, de la lucha vecinal a la militancia politica

A mi, que era jovencilla, me colocé mi madre, porque todo el mundo tenia que trabajar,

menor de edad también, en una casa en Sarria donde haciamos tiendas de campafia,

¥ La vietnamita era un instrumento de impresién que consistia en una base y un marco de
madera con una tela de seda para sujetar el cliché y reproducir copias de una en una. Era
facilmente transportable, econémico y muy utilizado para editar octavillas y material de
propaganda contra el régimen de Franco, que era distribuido en fabricas, manifestaciones, etc.
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pero la duefia se aprovechaba de mi, cuando cerraba las puertas yo seguia cosiendo a
maquina y luego me hacia planchar ropa, era catalana y yo la odiaba a muerte.

Cuando nos casamos, nos fuimos a vivir a un &tico en la Via Favencia, de
alquiler, vivimos alli bastante tiempo. Yo me meti en el movimiento asociativo, y el
Nando estaba ya en el partido porque trabajaba en Motor Ibérica; entonces la
direccion del partido me llam6 y me dijo que estaba haciendo més que muchos
militantes, y que por qué no militaba. Yo siempre he sido muy activa y me llevaba a la
gente de calle, entonces me lo propusieron y yo decia que estaba haciendo lo mismo
que si fuera militante. Pero me dijeron que mejor que estuviera en el PSUC y entonces
entré, me dieron el carnet y yo, pues muy bien. Yo estoy en el PSUC desde antes de su
legalizacion.

La gente del barrio que trabajaba en fébricas y militaba en el PSUC,
trasladaban la lucha contra la dictadura al barrio, asi fue como empezamos en Nou
Barris: funcionabamos por células para hacer reuniones, una vez en un sitio, otra vez
en otro, en una iglesia y mayoritariamente en casas, haciamos muchas de las reuniones
en el piso de la Georgina®. Para que nadie supiera donde estabamos, yo iba
recogiendo a los compafieros de uno en uno y los llevaba hasta el lugar de la reunion,
por eso, como iba de esquina en esquina habia gente en el barrio que se pensaba que
yo era prostituta, porque la mayoria que recogia eran hombres. Nos informaban sobre
la politica del partido y se hacia debate, ademas de organizarnos para mantener el
contacto o explicar las quejas de los vecinos sobre cuestiones importantes para la vida
en el barrio.

En las células éramos pocos, primero empezamos por un barrio y después se
constituyeron en todos los barrios de Nou Barris; en cada uno habia un grupo que era
el que organizaba. Teniamos la célula de “Prospe™, la de Verdum, la de Roquetas... Yo
me llamaba Carmen, nos cambidbamos los nombres por si caiamos. A las reuniones
venian miembros de la direccién del partido, o fbamos nosotros a verlos. Yo creo que la
direccion del partido tenfa comunicacion con la direccion en el exilio. Estuve yendo a
Francia durante la clandestinidad, vi a la Dolores [Ibarruri] y al [Santiago] Carrillo.
Hacia de enlace de vez en cuando e iba a llevar unos papeles, no sabia ni el contenido

ni quién era el destinatario, yo viajaba en un tren que llamaban “Répido™ y tenia que ir

%5 Georgina Villanueva Sanchez (1932), inmigré a Catalunya de joven y a principios de los afios
setenta ingresé en el PSUC; citado en BENGOECHEA, Soledad: Les dones del PSUC. Els
Arbres de Fahrenheit, Barcelona, 2013.
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vestida con una ropa especial para que me identificaran, llegaba a la estacion y me
recogia alguien que me llevaba a un hogar de ancianos, de alli no me podia mover
hasta que vinieran a buscarme para llevarme a otro lugar.

Con el partido teniamos reuniones de Barcelona y discutiamos en asamblea,
Hospitalet, Mollet, nosotros, todos explicdbamos las acciones, las luchas. El partido
nos daba respaldo, cada vez que he sido detenida he tenido abogado del partido, yo
llamaba y venia, porque actuando por mi cuenta no hubiera podido tener abogado. Y
deciamos en las reuniones lo que queriamos que se defendiera desde los ayuntamientos.
La organizacion del partido era perfecta, y conseguimos tener locales del partido en
todo el barrio. Habia gente del partido que daba clases de catalan, a escondidas
porque no era legal, el partido se preocupaba de que la gente de fuera se integrara. A
las reuniones asistian los responsables de cada area, también del sindicato,
dependiendo de lo que tratara la reunién. Se buscaba la estrategia sobre cémo enfocar
la lucha, por ejemplo, si habia la huelga de tranvias, o huelga del metro; venia una
comision a la reunion y se decidia como ayudarles, ya fuera repartiendo hojas por la
noche o por la mafiana, haciendo pintadas.

El Nando y yo deciamos, uno sale un dia y el otro dia, sale el otro; por si se caia
durante alguna accion, que la nena no quedara sola. Y un dia, al Nando, no sé qué le
dio, me dijo,

-Mira, estoy pensando que con la inseguridad que tenemos uno u otro tendra
que dejar el partido-

Entonces yo le dije: -pues como tU lo ves tan claro, lo dejas td-.

Y lo dej6. Un mes. Vino la direccién del partido con que era muy importante su
trabajo en Motor Ibérica, como diciendo:

- Si alguien lo ha de dejar, que seas tu-.

Y yo decia:

-'Y el mio aqui, en el barrio, ¢no lo es?, o ¢por qué soy mujer?

Yo segui mi ritmo, haciendo mis cosas. El Nando tenia su importancia porque
estaba en Comisiones y en el movimiento obrero, pero yo también ayudaba al
movimiento obrero, porque el primer encierro de SEAT que se hizo, que duramos solo
tres dias, lo llevé yo, y el de Motor Ibérica también, y no Comisiones. Tuve problemas
porque incluso uno dijo que qué era eso de mover a las mujeres. En el partido, en el

barrio he sido yo la Gnica mujer por mucho tiempo, porque se plegaba muy tarde,
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contaba con ellas para parar obras y acciones en el barrio, pero en las reuniones
estaba yo sola normalmente.

Yo seguia haciendo lo mismo, movia todas las mujeres de aqui (Nou Barris),
pero porque eran las que disponian de mas tiempo y éramos las que teniamos que parar
las obras® porque, de dia, los hombres estaban trabajando y también habfa mujeres
que trabajaban. Yo las movia para la plaza, para el cinturén, para el semaforo, y para
todo, pero luego, con el feminismo tampoco me entendia. Yo fui a la Universidad, en las
Primeras Jornadas Catalanas de la Mujer®’, y les hablé claro a las feministas del
partido: las mujeres que yo movia no tenia nada que ver con el movimiento feminista,
les decia:

-Vosotras ganais un sueldo, pero esas mujeres, si se van de casa, les quitan los
nifios.

Ellas podian pedir la separacion, pero las mujeres de mi barrio, no. Y eso era
un problema con las feministas, que querian que las trajera, me tenian amargada.

Las asociaciones se las invent6 el partido, yo era la Gnica del PSUC, porque nos
repartiamos, el partido no nos distribuia sino que cada uno estaba en donde tenia
actividad. Todo lo que conseguimos fue luchando, por la plaza Angel Pestafia, diez
afos; por el Casal de Gent Gran, 17 afios; por cubrir el Cinturén, 20 afios. Que el
PSUC organizara las asociaciones fue un acierto, porque si no, ¢cémo se organizaban
los barrios?, y todo lo que se consiguid fue por eso, que, sino aqui no habria mas que
vifias, que no teniamos nada, aqui no habia nada, nada.

Constituir asociaciones de vecinos fue lo mejor que hizo el partido, porque
mucha gente no pertenecia al PSUC, en Nou Barris éramos mil personas del partido,
de SEAT, Motor ibérica, Pegaso, La Maquinista, de la construccion, cada uno luchaba
en su lugar de trabajo, y luego, en el barrio, si habia movidas todos ayudaban. Todo
era muy dificil, pero habia mucha solidaridad; la gente sabia que o luchaba por un
colegio, por un seméforo, por las calles asfaltadas, o no teniamos nada.

En la Asociacion si que he tenido mis luchas, imaginate: Bandera Roja, PClI,
MCC... jhabia cuarenta partidos! y a mi me llamaban revisionista porque yo siempre
he estado en contra de tirarle una piedra a un coche en la Avenida Meridiana, he

estado en contra de prenderle fuego a un contenedor. Nos encerrdbamos en el

16 Se refiere a acciones realizadas por los vecinos de Nou Barrios cuando se realizaban obras
que no tenfan en cuenta sus reivindicaciones en materia urbanistica.

¥ Primeres Jornades Catalanes de la Dona, celebradas del 27 al 30 de mayo de 1976 en el
Paraninfo de la Universidad de Barcelona.
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Ayuntamiento de Barcelona, en la sala del Buen Gobierno, con unos cuadros preciosos
y vigilaba a la gente que no tuviera pinchos que pudieran romperlos, yo les decia:

- Mirad compafieros, el edificio no tiene la culpa de quién lo esta gobernando,
otra cosa sera que podamos sacar a esta gente fuera, el edificio lo podemos recuperar-.
Por eso me llamaban la revisionista.

Cuando muri6 Franco, en Nou Barris llegamos a ser mil quinientos militantes,
no habia una porteria que no hubiera un militante y con un nivel de conciencia
increible. Pero ya antes, en los afios setenta, y en torno a las reivindicaciones de los
vecinos, nuestro ndcleo del PSUC en Nou Barris aglutinaba mucha gente,
explicabamos la importancia que tenian todas las reivindicaciones como defensa de los
derechos sociales en general. Después de la muerte de Franco, llegdbamos a la gente
yendo de puerta en puerta para las elecciones.

En las primeras elecciones fui en las listas para apoyar, pero siempre donde no
tuviera posibilidades, estuve de responsable politica en Nou Barris durante mucho
tiempo. Nunca he aceptado ocupar cargo en ninguna institucion, porque si a mi me
dicen lo que yo tengo que decir o defender. jNo!, yo diré lo que crea que es de justicia,
pero no lo que me digas ti. Cuando se hicieron elecciones y el partido sacé
representacion en el Ayuntamiento, nos plantearon que ya no tenia sentido el
movimiento asociativo, eso desde la direccion; y el Vital, que era de Torre Baré y yo
dijimos que no aceptabamos, que nosotros ibamos a estar en los movimientos sociales,
porque no tiene nada que ver, no tiene nada que ver, aqui se puede defender una cosa
que alli (en el Ayuntamiento) no interesa, y tienes que estar ahi. TG no puedes utilizar el
partido como trampolin; y en las primeras elecciones ya mucha gente se fue a los
Ayuntamientos y dejo el movimiento asociativo. Los socialistas no estaban, yo no los
conocia.

Fue muy duro porque el partido siempre estaba ahi cuando nos llamaban de
Comisiones. El PSUC y el PCE eran como una escuela, prepardbamos a la gente y
luego se iban a los que tenian méas posibilidades. Nosotros lo haciamos a conciencia, y
fue dificil, porque el partido pedia que ayudaramos a todos los trabajadores, si habia
una huelga de metro, del autobus, lo que fuera, nos pedia que fuéramos; y habia
muchas por todos sitios porque estabamos muy mal, y tenias que ayudar: a dar las

octavillas, a salir de noche, a hacer paros.
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Trabajo y politica, comunidad y militancia en las periferias de la gran
ciudad

Con la “Ley de Responsabilidades Politicas” de 1939, el Estado franquista declard
ilegales las organizaciones obreras y sindicales y los partidos politicos de la etapa
republicana, propiciando que los derechos de los trabajadores ya no contaran con
instrumentos para ser defendidos.

La “Ley de Reglamentaciones de Trabajo” de 1942 establecié que el Ministerio
de Trabajo fijaria los salarios a nivel Estatal. Retribuciones y otras condiciones del
ambito laboral se regulaban en el marco de la legislacion general del Estado, mientras
que los contratos se redactaban en funcién de los reglamentos de régimen interno de las
empresas. Estos reglamentos eran elaborados por los propios empresarios, con libertad
de criterio y siempre que no entrasen en contradiccion con las leyes estatales. Cualquier
intento de negociar salarios a través de movimiento u organizacion obrera, se reprimia
con extrema violencia; el gobierno supo consolidar su autoridad dictatorial extendiendo
el miedo entre los trabajadores, la idea de Franco era crear un “Nuevo Orden” social,
para el qué era indispensable la unidad social y la eliminacion de la lucha de clases.

Los salarios de los trabajadores fijados por el Estado estaban muy por debajo del
coste de la vida, y asi se mantuvieron a pesar de los constantes aumentos de precio de
los productos bésicos. Para evitar la obligacion de tener que hacer aumentos de sueldo
periédicamente, se crearon conceptos retributivos que se incorporaban a las néminas sin
repercutir sobre el sueldo base; estos conceptos se podian minorar a la baja o eliminar,
acciones que, en apariencia, resultaban menos que rebajar el salario base. Dos de estos
complementos se aplicaron de forma regular y tenian porcentajes variables, con ellos se
pretendia compensar los constantes aumentos de precio de los productos bésicos. Asf se
estableci6 el complemento llamado “plus familiar”, aplicado desde 1942 a los salarios
de los trabajadores en funcion de sus cargas familiares y, también, el “plus de carestia
de vida”, introducido en 1950. Otros complementos implantados por el régimen
franquista fueron: vacaciones y domingos con retribucién, pagas extraordinarias en
Navidad y el 18 de julio, dia del “Glorioso Alzamiento Nacional”. Como el salario base
no evolucionaba al mismo ritmo que se encarecia el coste de vida, los aumentos de los
ingresos de los trabajadores dependian de los complementos, algunos de los cuales, a
veces, variaban a la par que los precios de los productos basicos, por ejemplo, el

complemento de carestia de vida; pero otros se estancaron, como la retribucion por
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trabajar horas extras que se calculaba sobre el salario base. En los afios de la
interminable posguerra, hacer horas extras fue un medio habitual con el que incrementar
los ingresos de las familias, era un hecho casi cotidiano prolongar las jornadas
laborales; como también lo era que el cabeza de familia mantuviera dos trabajos, uno de
mafiana y otro de tarde o, en el peor de los casos, el segundo en el turno de noche de
alguna fabrica.

A principios de la década de los cincuenta se inicié una reactivacion de la
economia espafiola: se emprendia la implantacion de pequefios cambios que permitian
cierta recuperacion econémica. Desde EE.UU. habia llegado una importante inyeccion
de dinero en forma de préstamos y con la condicidon de que Espafia se abriera al
comercio internacional, ademas de ceder territorio para la instalacion de bases militares
norteamericanas. Se producia una timida renovacion del aparato productivo, entrada de
capital extranjero -por ejemplo, la SEAT se instala en Espafia-, y se recibia inversién en
el sector quimico. El turismo llegaba a Espafia con sus divisas, y se convertiria en una
esencial fuente de ingresos en las décadas siguientes. A partir de 1951, el campo
mejoraba su productividad con la importacion de tractores y maquinaria agricola y con
el uso de abonos quimicos. A pesar de que la autarquia permanecia como sistema
econdmico, aumentd la productividad en la industria y en la agricultura, haciendo
posible el aumento en los salarios y el incremento del consumo interior.

Sin embargo, en gran medida, la productividad del modelo industrial se asentaba
sobre la abundante mano de obra barata de los ntcleos urbanos con desarrollo industrial,
donde confluian las constantes oleadas de inmigrantes de las zonas rurales. Se habia
producido un relevante cambio en la composicién de la poblacion activa en los afios
cincuenta, se redujo la poblacién activa agraria y creci6 la poblacién activa industrial y
del sector servicios. En ciudades como Barcelona, Madrid o Bilbao se concentraba una
importante poblacion de trabajadores que en los sesenta se convertirian en una categoria
social con entidad propia.

La conflictividad cristalizé en continuas movilizaciones contra el régimen a
partir de la década de los sesenta. Poco a poco, se fue generando el movimiento de
oposicion entre estudiantes universitarios, intelectuales y clérigos de izquierdas vy,
naturalmente, entre los trabajadores, sobre todo entre los del sector industrial, que se
enfrentarian a la politica laboral del gobierno autoritario y a la intransigencia de la
patronal ante las reivindicaciones de mejoras salariales y laborales. El descontento

general desmentia la pretendida paz social esgrimida como una victoria del régimen. En
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zonas donde se concentraba poblacion de trabajadores, sobre todo de industria y
mineria, fueron surgiendo nuevas formas de accién colectiva. La represion podia poner
fin a los conflictos, pero no podia paralizar la fuerza de todos los sectores que se

oponian al franquismo.

El PSUC, partido nacional de la clase obrera

En la década de los cincuenta, algunas acciones de protesta y huelgas, como la
importante huelga de tranvias de Barcelona en 1951, mostraban el cansancio de la
poblacion; por el racionamiento, por la permisividad de las autoridades ante la
existencia del mercado negro, por la falta de vivienda, por los cortes de energia, por las
condiciones laborales y los bajos salarios, etc. A través de estas acciones de protesta, se
visualizaba una via de oposicion al régimen que podia adquirir una gran fuerza teniendo
a la poblacion como protagonista. Efectivamente, la huelga de tranvias aglutiné a la
mayor parte de la poblacién barcelonesa de forma espontanea, manifestandose como un
sujeto potencial de oposicidn a la dictadura, independientemente de la actividad de los
partidos politicos clandestinos.

En los afios 1956 y 1957 se producian nuevas protestas similares, huelga de
tranvias, huelgas obreras y movimiento estudiantil por la situacién de la ensefianza en
las universidades. Se empezaban a perfilar movimientos de oposicién basados en la
reivindicacion y se abrié una dinamica que seria la base del movimiento antifranquista
de los afios sesenta. En este escenario, el Partido Comunista se plante6 una nueva
estrategia: potenciar los movimientos sociales y de protesta contra el régimen, a la
sociedad le correspondia protagonizar la oposicion a la dictadura, no una minoria
politizada. Los militantes comunistas, con gran presencia obrera, se implicaron en el
impulso de las protestas de los trabajadores, entrando en la estructura del Sindicato
Vertical como enlaces para participar en la coordinacién y desarrollo de huelgas
espontaneas.

En Barcelona, eran los barrios obreros el entorno en qué partidos politicos
clandestinos, como el PSUC, buscaban nuevos militantes para defender los derechos de
los trabajadores en las empresas a través de sindicatos, también ilegales, y para
reivindicar las necesarias mejoras urbanas que reclamaban los ciudadanos olvidados por

la administracion municipal.
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Durante la década de los sesenta, la militancia del PSUC pertenecia
mayoritariamente al mundo laboral en la organizacion de Comisiones Obreras y al
movimiento universitario, &mbitos en los que el PSUC crecia y adquiria protagonismo.
Sin embargo, era poco visible en otros movimientos sociales de intensa actividad, como
el de los ciudadanos que denunciaban las condiciones deficientes de las infraestructuras
y servicios de los barrios del cinturon de Barcelona, que habian crecido sin planificacion
urbanistica. En Nou Barris, las reivindicaciones para conseguir las condiciones minimas
de vida eran muchas y todas legitimas, faltaba desde agua corriente y alcantarillado,
hasta escuelas o transportes publicos. Nou Barris era, ademas, un barrio en el que se
concentraban trabajadores procedentes de otras regiones espafiolas, y el PSUC, que se
definia como un partido revolucionario, nacional y de clase, tenia el propdsito de
integrar a la poblacion inmigrante para que pudiera enraizar y hacer de Catalunya su
tierra.

Con el partido en condicion de clandestinidad, los militantes solo podian
organizarse en grupos de dos o tres personas. Se reunian en sus domicilios y ponian en
comun los problemas que sufria la gente de su entorno, ya fuera el vecindario o la
empresa; se debatia la politica del partido y se consideraban las posibles acciones a
emprender, con sus posibilidades de éxito y con los riesgos que entrafiaban para quienes
las llevaban a cabo. Aprovechando las escasas posibilidades que admitfa la legislacion y
con el objetivo de difundir las protestas, se crearon las asociaciones de vecinos. En los
primeros afios de la década de los setenta, el PSUC liderd la extension del movimiento
vecinal. Las comisiones de vecinos y las primeras asociaciones que se constituyeron
planteaban sus reivindicaciones para hacer de sus barrios un lugar digno donde vivir.
Para llegar a tener presencia en el movimiento social que se estaba desarrollando en los
barrios, al iniciarse la década de los afios setenta, el PSUC organizé a los militantes de
Barcelona en una estructura de doce distritos bajo el mando del Comité de Barcelona,
del qué eran miembros los responsables politicos de los distritos.

El PSUC exigi6 a sus militantes que, ademas de seguir con su labor de
comunistas en el lugar de trabajo o en la Universidad, también se incorporaran en la
labor del ambito vecinal. EI PSUC entendia que la actividad de los comunistas debia
desarrollarse en todos los ambitos, de igual forma que las deficiencias en las
condiciones de trabajo, de sanidad, de educacidn, de vivienda, etc., estaban presentes en
todos los aspectos del dia a dia de la clase trabajadora. Asi se definia una nueva forma

de militancia: en el trabajo durante la jornada laboral, y en el barrio todo el tiempo que
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fuera posible, participando de la actividad de las Asociaciones de Vecinos. Para
favorecer el trabajo del partido en los barrios, la direccion optd por ceder una amplia
autonomia en su funcionamiento a los comités de distrito y de toda el Area
Metropolitana de Barcelona.

Los comités territoriales decidian la politica que se desarrollaba en su zona para
hacer frente a las problematicas de su localidad; desde la direccién del PSUC, tanto del
Comité Ejecutivo como del Comité de Barcelona, se asumia la funcion de coordinar, de
vigilar que la actividad fuera en la linea de los criterios politicos oficiales y de dar
apoyo en propaganda y comunicacion. También era esencial el soporte y atencion del
partido a los militantes que eran detenidos, asi como a sus familias en caso de
necesidad. Cada dificultad resuelta en el barrio era un paso mas para lograr la dignidad
de los ciudadanos y el trabajo debia ser constante, tenaz y, sobre todo, colectivo.

A inicios de 1970, el PSUC contaba con 2.000 militantes, cuando murié Franco
en noviembre de 1975, eran ya 5.000, y la cifra maxima la alcanzé en la etapa en que
fue legalizado, en la primavera de 1977. En los Gltimos meses antes de la fecha de su
legalizacion, el 3 de mayo de 1977, el PSUC tenia mas militantes que la mayoria de los
partidos catalanes que hoy tienen representacion parlamentaria (PALA, 2008).
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Maruja empezé a trabajar siendo menor de edad, en una casa en Sarria donde hacian
tiendas de campafa. Cuando cerraba la puerta, la duefia la obligaba a seguir cosiendo
a maquina y a planchar ropa.



En 1976, los vecinos de Nou Barris estuvieron cortando el trafico en la calle Vinyeda por
las tardes y manifestandose en el centro de Barcelona. Se reclamaba la instalacion de un
semaforo porque habia habido un accidente mortal. Antes de la desgracia, ya se habia
hecho la peticion. Fotografias de Kim Manresa.



Un grupo de mujeres, esposas de trabajadores de Motor Ibérica, se encerraron
durante 28 dias en la Parroquia de Sant Andreu de Palomar. El encierro fue una accién
desarrollada como oposicion y denuncia al despido de mil ochocientos en 1976. El
conflicto y la huelga se habian silenciado, evitando que la noticia llegara a los medios
de comunicacion, sin embargo, las mujeres lograron superar la censura con la accion
mas importante de apoyo a los huelguistas.

Bsuc Lesauzaciy.
TS PARTIOS

Manifestacién en un campo de futbol de Nou Barris, para exigir la legalizacion de todos
los partidos politicos. 1976.



Maruja junto a Marcelino
Camacho, en la Fiesta del PCE,
celebrada en junio de 1986 en
el recinto de la Casa de Campo
de Madrid.

Maruja y frente al Llano de
SantaEngraciatraselderribo
de las barracas. Los vecinos
de Nou Barris llevaban
10 afios reivindicando la
urbanizacion de espacio
comunitario y la construccion
de equipamientos en el
barrio Prosperitat. En
1984 se inauguré la actual
plaza Angel Pestafia que
es, actualmente, el centro
del barrio, con un amplio
espacio abierto, el Casal
d’Avis y el Casal de Joves.




Maruja visita las obras de uno de los proyectos financiados por la Coordinadora de Nou

Barris en Cuba. En 1997 se realizaron las obras de Rehabilitacion de 20 “ciudadelas
en El Cerro, La Habana, dotando de lavabo y cocina a cada una de las dieciséis
viviendas que configuraban cada ciudadela.



Manifestacion en el centro de Barcelona, en la celebracion del dia de la Mujer
Trabajadora, 8 de marzo de 1999.

/4 ']

Los componentes de la Brigada de Nou Barris en Cuba, en verano de 2002, son
recibidos por los vecinos y CDR del Cerro, el barrio de La Habana (Cuba) hermanado
con el distrito de Nou Barris.



CAPITULO 4. Nando, el lider obrero

En Motor Ibérica descubrieron que yo hacia asambleas en los relojes, les hablaba a la
gente, como cargo sindical que yo era. Entonces me acusaron de hacer asambleas y
como estaba prohibido fui a la calle, fuimos nueve a la calle, los primeros antes del
encierro®®. Hay un libro que habla de Motor Ibérica y ahi no aparece que los primeros
sacrificados fuimos nosotros, a mi no se me nombra para nada. Yo me cabreé hasta con
la Maruja y todo, porque a ver: ¢Por qué no se ha hecho referencia a que el primer
sacrificado fui yo junto con ocho compafieros mas? Y el primero porque a los demés se
les acusé de subir al vestuario antes de la hora y, en cambio, yo hice que la empresa
hablara y el juez que me dijo:

-Bueno, ¢ usted acepta lo que le da la empresa?

Como yo no podia hablar, era el abogado, que era una..., ahora no me acuerdo
como se llamaba, que eran los camaradas, la Montserrat [Avilés] y el [Albert] Fina®®,
la cuestion es que nos hicieron el juicio y dijo el juez al abogado:

-Vamos a dejar al chaval que hable porque, a lo mejor, con este dinero, le
interesa mas irse a Francia-.

O sea, que la empresa me echaba de la empresa y el juez me echaba del pais,
¢ Qué pasa?, que el juez tenia dos hijos que se metieron en el partido comunista y
acusaba al abogado de ser culpable de que sus hijos fueran comunistas y todo el que
venia del gabinete de este abogado iba a la calle, ademas, perdiendo. Yo le dije que
hiciera el favor de preguntar a la empresa cuantas veces habia yo llegado tarde en
trece afios, cuantas veces me habian llamado la atencion de palabra, escrito o lo que
sea, cuantas faltas..., y la empresa tuvo que decir que, en trece afios, ninguna. Aun asi
fui a la calle, ademas, perdiendo el juicio. Total, que me fui sin carnet de paro y sin
indemnizacion porque la rechacé, fui el dnico que no cogi un duro, ¢Por qué lo hice?
Porque yo queria marcar un precedente de que no todos cogen el dinero, sino siempre

se decia: -mira, se ha llevado su dinero y tal-; yo no queria que eso pasara, por lo

18 E| encierro fue una accion desarrollada posteriormente, como oposicién y denuncia al despido
de 1.800 trabajadores de Motor Ibérica que se produjo en 1976, se explica en las siguientes
péginas de este capitulo.

¥ Montserrat Avilés Vila y Albert Fina Sanglas, constituyeron uno de los despachos de
referencia de los abogados laboralistas catalanes u durante el franquismo. Afiliados al PSUC
desde 1968, su actividad militante se centraba en derecho laboral. Colaboraban en las causas en
que intervenian las clandestinas Comisiones Obreras (CCOO).
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tanto, lo rechacé. Cuando se hizo la historia de Motor Ibérica, tendria que haber salido
eso0.

Yo no sabia al salir a la calle si tirar para arriba o para abajo, porque me
encontré sin nada. Ademas, habiamos conseguido que la empresa pagara una parte por
tener las piscinas de Sant Andreu para los hijos de los trabajadores, pues al despedirme
también echaron a mi hija de las piscinas, y eso me dolié mucho, ¢entiendes? Como ya
no era trabajador, la dieron de baja.

Yo no podia entrar en ninglin sitio a trabajar, y no encontraba trabajo y
entonces le digo a la Maruja:

-Mira, como que vamos a comer aqui lo mismo que en Bafiolas, nos vamos alli-

Tenia un amigo que era payés, y nos pasamos unos dias, total si vamos a comer
patatas fritas aqui, nos las comemos alla-.

Total, que nos vamos al lago de Bafiolas, a verlo, y nos encontramos cuatro
sacos de patatas dentro del lago, que alguien las habia robado, se vio perdido y las
tird. Nosotros nos las llevamos alla al camping, para que se secaran y mira, cOmimos
patatas asadas, fritas, cocidas, hasta que se acabaron y nos salvo la vida, nosotros y
otro matrimonio que venia con nosotros, los dos éramos unos “pringaos™. Primero
estuvimos unos dias en casa de mi amigo, pero luego nos fuimos al camping con el otro
matrimonio para no molestar. Y asi, bueno pues luego buscaba yo trabajo por todos
lados, por todos sitios buscaba trabajo y no encontraba. Encontré trabajo en la OSSA,
de motos, y cuando llevo dos o tres dias, llego yo a casa después del trabajo, pican, y
un sefior con sombrero le dice a la Maruja:

-Oiga, ¢aqui vive fulano de tal.

Dice la Maruja: -Sf, espérese un segundo, pase, pase, que se esta lavando..

Cuando salgo, le digo: - ; Qué desea?

-Mire, yo pertenezco a una empresa que pide informes de la gente que trabaja-.

Digo: -Ah, ¢Usted viene a pedir informes para despedir a la gente?

El hombre contestd:

- No, mire, vengo porque el sefior que yo ando buscando ha trabajado en tres o
cuatro empresas...

-Pues soy yo, usted ahora cuando se vaya no se preocupe que no le voy a
molestar mas, les comunica que ya me ha encontrado y que soy consciente de que no
tengo que ir méas a trabajar.

-Hombre no sea asi, vaya usted a trabajar.
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Dije:

-Mire, no empecemos que cuando mi mujer va a comprar pimientos, le cuesta lo
mismo que a su mujer. Y ahora viene usted a un trabajador que ha salido despedido por
esto y esto... y se lo expliqué todo.

Y dijo:

- no voy a decir nada, que le prometo...

-No hace falta- le dije

Total, que ya no fui, ni a cobrar fui. Me voy a la Gallita, una casa que estaba en
la Zona Franca, que era donde fabricaban el tablero de los coches, me coloqué alli, y
entonces se pone la madre de la Maruja mala, la ingresan en el Hospital Clinico y la
mujer muri6 alla, tenia cancer. Y entonces, como la Maruja se quedaba por las noches
con su madre mientras estaba ingresada, hizo amistad con una que tenia el padre, o no
sé quién, alla enfermo, y resulta que esta joven, trabajaba en la SEAT. Le pidi6 que se
enterara si era posible entrar a trabajar alli. Total, que la mujer estaba en lo de
solicitudes y entonces, pues nada, hacemos la solicitud y me coloco en la SEAT,

Yo entré en la SEAT porque habia falsificado la cartilla de la Seguridad Social.
Le dije a un falangista que habia all4, un hijo de puta, -oye, perdona, pero es que tengo
un problema. Dice:

- ¢ Qué problema tienes? -

-Mira, reconozco que soy un guarro, porque nunca he pensado que estaria
enfermo y la cartilla de la seguridad social la metia en la caja de herramientas, ahora
mi mujer no quiere ir al médico, porque con la cartilla tan sucia y tal, pues le da
verglienza ir. ¢ Por qué no hablas ti con esa gente y que te la cambien?

Yo la habia pegado por donde ponia el sello de Motor Ibérica y, entonces al
abrirlo se arrancaba el sello, que era lo que yo queria, que desapareciera, él consiguié
que me hicieran un duplicado de la cartilla. Yo sospecho que la empresa miraba en la
seguridad social y les daban el historial de ti. Asi era como debian obtener los
informes.

A los tres dias, voy a marcar y ya no esta la tarjeta. Le digo al encargado:

-Oye mira que mi tarjeta no esta.

La buscamos y, a la media hora vienen dos tios con la escopeta, porque los de la
SEAT tenian escopeta los vigilantes jurados. Vienen a por mi y me dicen que los
acomparie a la oficina, y voy a la oficina y bueno:

- ¢Qué pasa? — pregunté.
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- ¢Qué pasa? ¢ Usted no sabe lo que pasa?

-No, no sé nada, solamente que no he encontrado mi tarjeta.

-Si, usted sabe lo que pasa.

Digo yo:

-Bueno, sé de qué va, yo he trabajado aqui, he trabajado alla, ustedes se han
enterado y ya esta.

-Pues si, firme el finiquito.

-Firmo el finiquito, me voy.

-Déme la tarjeta de entrar - le doy la tarjeta.

Al otro dia me voy a la SEAT

- ¢Donde va usted?

- Voy que quiero hablar con el director.

- No puede, (Y la tarjeta?

Digo:

-No, la tarjeta la tienen ellos.

- Ah!, pues no puede entrar.

- Yo voy a entrar- dije.

Y entré, y ellos detrés, los escopeteros detrés. Les dije de nuevo:

-Voy a entrar, podéis hacer lo que querais, pero yo entro.,

Me esperé en el vestibulo y dije:

-Hagan el favor de llamar al director.

Llaman al director, que bajé cuando le dijeron que fulano de tal estaba
esperando.

- ¢ Qué desea?

- ¢Qué deseo? Pues mire, solamente decirle una cosa, que han empezado por
mal camino, porque cuando terminen con toda la plantilla, tendran que empezar a
meter a los mismos que despidieron el primer dia; que esto no lo para nadie, y como no
lo para nadie, no van a tener trabajadores porque a todos los habran despedido
ustedes. Eso es lo que queria decir yo.

Eso pas6, era el afio 1972, habia pasado lo de la SEAT, que mataron a aquel

chaval?®, y estaba todo movido. Entonces yo no podia entrar en ningdn sitio porque me

% E| 18 de octubre de 1971 los trabajadores de SEAT ocuparon la fabrica de la Zona Franca
para reivindicar libertad sindical y la readmisién de trabajadores despedidos. La policia ocup6 la
factoria entrando a caballo y recorri6 la fabrica para acabar con el encierro de los obreros,
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despedian. Ya no tenia mas remedio que irme a la construccion, pues digo, en la
construccion era como en la legién, alli no se despedia, terminas en una obra y ya te
vas a la calle, y entonces digo, mira, ahi tengo que colocarme. Mientras, me vine a un
taller que era de un camarada. Digo:

-Oye, dame trabajo porque me muero de hambre, que no tengo, me ha pasado
esto...

El ya sabia lo que me habia pasado. Dice:

-Mira, no tengo ni para comer yo, pero vente a trabajar por las mafianas y
luego, por las tardes te vas a buscar trabajo.

Y asi lo hice, yo trabajaba por las mafianas y salia reventado, porque tenia que
trabajar en un taller muy pequefio encima de barras de hierro, eso los pies no lo
aguantaban, estaba en la calle Arquimedes.

Y entonces llegué a Dragados a pedir trabajo, llevaba un informe que le habia
pedido a mi amigo y me hizo una carta diciendo: Yo el director de la empresa tal,
conozco a fulano de tal, durante tantos afios -doce afios 0 no sé cuanto puso-, y su
comportamiento ha sido perfecto y tal y cual, y con eso entré. Me preocupaba que en
cuanto terminaba cada obra, ibas a la calle, porque éramos fijos de obra, entonces
hablé con gente del partido y me dijeron:

-Mira, preséntate también ahi como cargo sindical.

Dentro habia los enlaces sindicales, era con el Vertical, habia diferentes
escalafones: en los Jurados de empresa, luego a nivel de Espafia de la empresa. Asi lo
hice, acudi a dos o tres asambleas que hacian los trabajadores alla, y yo participé en
una o dos y me di a conocer un poco, tenia yo bastante “rollete” en aquel tiempo, me
votaron y sali. Cuando se presentaron los enlaces para jurados, me presenté y gané,
entonces ya estaba mas arropado. Luego me presenté para [las elecciones sindicales a
nivel de] Espafia, que tuve que ir a Madrid y en aquellos dias en Madrid era cuando se
hablaba de luchar por los presos politicos, y yo tenia bastante conocimiento de eso
porque habiamos pedido solidaridad de comida. Ya habia apadrinado a un preso para
poder llevarle comida, porque si no estaba apadrinando no se permitia que nadie

lanzaron gases lacrimégenos y dispararon, hiriendo al trabajador de SEAT Antonio Ruiz
Villalba, quien falleci6 pocos dias después.
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recibiera ningln paquete. Esto era para asustarte y que no lo hicieras, estaba en el
partido yo y todos tenfamos que hacerlo, y entonces asf lo hice?.

Alla en Madrid dije que en Catalunya estabamos luchando por los trabajadores
e, incluso, por los presos politicos. Decir esto en la direccion general de Dragados era
un riesgo, tal cual lo dije llega un tio y me pone la mano aqui, en el hombro, era el
director de Dragados, y va y me dice:

- ¢Por qué lo hizo?:

Lo hacia para acojonarme y que no siguiera hablando, no dijo nada, s6lo puso
la mano en mi hombro, él sabia de qué iba. En aquella reunion intervino uno de
Barcelona para pedir que no me votaran, como yo era fijo de obra, dijo que no valia la
pena porque dentro de cuatro dias habria que elegir a otro, y esto cal6 en la gente, era
un compafiero de CCOO ¢entiendes? Y entonces aquello se lio la ostia, se oian
abucheos y yo pedi la palabra, me concedieron veinte minutos. Dije que estaba de
acuerdo en que la empresa me despidiera al finalizar la obra, porque era la ley y era su
derecho, pero con lo que no estaba de acuerdo es que los trabajadores me privaran de
un derecho que me daban las leyes, el de presentarme a las elecciones sindicales.

Entonces dije:

-Si vosotros no sois capaces de defender la libertad sindical en la empresa,
¢Coémo vais a defender a los trabajadores? Porque yo, ante todo, soy un trabajador, y
vosotros me negais el derecho ¢ Y luego decis que vais a defender a los trabajadores?

Aquello cal6 y saqué mas votos que nadie. Esto fue en Madrid en el afio 1975,
habia de todo porque eran unas elecciones a nivel de cargos sindicales y también de
cuadros: trabajadores; oficinistas, mandos e ingenieros. Alli, a elegir en conjunto de lo
que era a nivel nacional de Espafia estdbamos todos y, aun asi, gané. Entonces con este
director nos hicimos bastante amigos y me apoy6 bastante. Habia un aparejador que le
dijo a este hombre:

-Oye, no vayas a despedirle cuando finalice la obra.

Y él dijo:

2 El PSUC pedia a sus militantes que participaran en las “Comissions de Solidaritat”, una
organizacion integrada por personas que trabajaban para proteger en todo lo posible a los
represaliados por la dictadura y a sus familiares, sobre todo a los presos politicos, ya fuera con
ayuda econémica, juridica, apoyo moral, etc. Desde la direccion del PSUC en el exilio se
recaudaba dinero, tanto entre franceses que simpatizaban con los republicanos espafioles, como
entre los exiliados espafioles. El objetivo prioritario de la colecta era apoyar a los presos
politicos, también se destinaba a financiar la organizacién clandestina del PSUC en el interior
de Espafia.
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-¢ Tu crees que vamos a despedirlo con lo que he visto?, que con él se paralizan
las obras de toda Espafia, no se preocupe que no.

Y me quedé. Tenfa fama en Catalunya y sobre todo en Via Laietana®, alguien
que decia:

-¢,Sabes quién va a trabajar en tu obra?: Medialdea.

Y Medialdea era como el diablo. Pero cuando yo llegaba a esa obra a trabajar,
veian que era una persona normal. Yo podia ir a cualquier obra, a nivel de Espafia,
incluso las islas y cuando llegaba a una obra, me enteraba de todo sobre las
condiciones de trabajo: ropa, atrasos en los pagos, etc. y cuando pedia explicaciones
me decian:

-No te preocupes que esto se arregla esta semana-, y a veces se arreglaba sin
que yo pisara la obra.

Cuando yo iba a trabajar a una obra se daban cuenta de que no era verdad lo
que se decia de mi, no iba a crear problemas, hasta el extremo de que cuando yo
llegaba, el jefe de obra me llamaba para hablar de politica, porque los que querian
hablar de politica no tenian con quien, porque los ingenieros entre ellos no se fiaban y
con los trabajadores no tenfan roce, asi que cuando enganchaban a alguien con quien
tenian confianza, entonces hablaban. Eso me daba confianza con ellos y, por ejemplo,
si habfa algln trabajador sancionado y yo les pedia revisar el caso, me facilitaban toda
la documentacién para que yo pudiera defenderlo.

Obtenia todo lo que queria, tuve todos los censos de todos los trabajadores de
Dragados y de los cambios de obra que se hacian, porque cuando acababa una obra,
mandaban a los trabajadores a otra y cada obra tenia un nimero distinto de la
seguridad social, como si fueran empresas distintas. TU trabajabas en una, te daban de
baja en esa obra y también de la seguridad social, aunque no perdias la antigliedad en
la empresa, pero no te daban de alta inmediatamente en la siguiente obra en la que
trabajabas, tardaban quince dias o un mes en dar el alta. Yo descubri eso y les dije que,
o lo arregldbamos o se “armaba un cristo™, porque estaban estafando a la seguridad
social, ya que al trabajador le descontaban la cuota de la seguridad social pero no la

ingresaban. Lo solucionaba sin denunciarlo porque se sacaba mas partido, de esta

# Esta fue la sede del Sindicato Vertical hasta 1976 y después de la AISS, el organismo que le
sucedio. Posteriormente, durante los afios ochenta, CCOO decidi6 realizar ocupaciones del local
hasta conseguir que en 1988 se conviriti6 en la sede central del sindicato CCOO en Catalunya,
compartida con UGT y CGT.
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forma paralicé un despido en las obras del metro de Santa Coloma: estuve hablando
con Luis Hernandez, que era del partido y estaba en el Ayuntamiento, y le dije:

- ¢Quién ha parado la obra?

Me dijo que habia sido la empresa. Asi, cuando fui a la empresa y me dijeron
que la obra la habia parado el Ayuntamiento, yo ya sabia que no era verdad y podia
defender que no despidieran a los trabajadores porque no habia motivo.

Cuando se termind el metro que pasa por Vallcarca de la linea tres, hicimos una
asamblea, la empresa habia prometido mandar a los trabajadores a Extremadura;
desde el sindicato contactamos con los de Extremadura y resultd que no necesitaban
trabajadores, la empresa intentaba asustar a la gente para que aceptara el dinero por
el temor a tener que trasladarse a trabajar tan lejos de su familia. Algunos habian
cogido el dinero y me dijeron que a ellos no les engafiaba nadie, les dije que entonces
ya estaban en la calle y que los demds tendrian derecho a seguir trabajando. Fueron
detras mio y de otros compafieros para que lo arreglaramos, pero ya no se podia.

Tuvimos muchas luchas en Dragados y conoci mucha gente a la que apreciaba
incluso entre los mandos, que no querian que se supiera, pero habia buena relacion.

Empezaron las obras de la estacion de Sants y formaron una empresa que se
Ilamaba ESISA, y en las nominas ponian los dos nombres, en grande el de Dragados y
Construcciones y abajo, en pequefio, ponia ESISA. Con el tiempo, aumentaba el
tamafio de ESISA y disminuia el de Dragados y Construcciones hasta el extremo de
desaparecer y quedar solo ESISA. Y en esta empresa, al finalizar la obra, los
trabajadores iban a la calle, hablamos con la gente para que trajeran todas las
néminas que tuvieran y asi demostramos que trabajaban para Dragados y no podian
despedir a los que antes de la obra de la estacion de Sants ya trabajaban para la
empresa, que es lo que pretendian hacer al finalizar las obras.

En esas elecciones de 1975, en Madrid, estuvimos con un tal Roman [Torrents],
que era el aparejador y que luego se quedd en el PCC%. Por las noches, en los
bungalés donde nos alojabamos, nos reuniamos los mas conocidos para tratar el
programa que teniamos y que ibamos a discutir alli. Entonces descubrimos que los
jefes de obra se estaban reuniendo en otro bungald, asi que habia maniobras en todas
las partes. En Dragados hicimos grandes cosas desde el sindicato y nos lo facilitaban

gente del mando de la empresa. EI PSUC defendia que nos presentdramos a las

Z E| Partit dels i les Comunistes de Catalunya (PCC) fue un partido de ideologia comunista que
se cre6 el afio 1982 a partir de una escision del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).
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elecciones sindicales del Sindicato Vertical, y en esas elecciones ganamos en
representacion a los de la Organizacion Sindical franquista, los trabajadores votaban

a miembros de la Comisiones Obreras y tuvimos un gran éxito.

La defensa de los derechos de los trabajadores

En el afio 1958 se publicé la Ley de Convenios Colectivos, se establecia que las
negociaciones sobre condiciones laborales tanto podian Ilevarse a cabo entre patrones y
trabajadores como en el seno del Jurado de la Empresa. Con esta atribucion, el Jurado
de empresa dejaba de ser Gnicamente un drgano consultivo consagrado a incrementar la
produccion, adquiriendo la nueva funcién de participar en la negociacion de los
convenios salariales. Los vocales se escogian en la “Organizacion Sindical Espafiola”
(OSE), mas conocida como “Sindicato Vertical”, donde estaban afiliados todos los
trabajadores y empresarios. Era el Unico sindicato y estaba vinculado a “FET y de las
JONS?”, el Unico partido politico de la etapa franquista. La OSE aglutinaba a todos los
trabajadores con la finalidad de subordinarlos y adoctrinarlos, pero, con los afios,
obreros de ideologia socialista, comunista, libertarios y movimientos cristianos se
fueron incorporando entre los representantes sindicales de la OSE y en los Jurados de
empresa.

Con la posibilidad de la negociacion colectiva en la Junta de Empresa tomaron
relevancia los conflictos laborales generados por grandes plantillas de trabajadores, que
se organizaban para intentar cambiar las condiciones de trabajo y conseguir mejorar los
convenios propios. Las primeras acciones que los trabajadores emprendieron, ante la
insatisfaccion de los resultados obtenidos en el transcurso de las negociaciones, fue
manifestar su descontento haciendo concentraciones delante del reloj de fichar al inicio
y final de la jornada o en los ratos de descanso. Més tarde, aln en la ilegalidad, las

plantillas de las grandes fabricas respondian a la patronal convocando huelgas, a pesar

% El Jurado de empresa era un consejo consultivo, se establecié por ley el afio 1953 y era
obligatorio en las empresas de mas de cincuenta trabajadores. Estaba constituido por un
presidente, habitualmente el propietario de la empresa, el gerente o un alto cargo designado por
la direccion y los vocales, que representaban a los trabajadores y que se escogian en las
elecciones a enlaces sindicales. Su funcién inicial era la colaboracién entre empresarios,
técnicos y mano de obra, con el objetivo de mejorar la productividad.
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de que las autoridades del régimen y los empresarios podian penalizar a los huelguistas
con el despido definitivo.

En los afios cincuenta nacian espontaneamente las primeras comisiones obreras,
los trabajadores formaban comisiones integradas por las personas mas combativas y que
les representarian ante la direccion de la empresa. Inicialmente la impulsaron los
militantes del Partido Comunista de Espafia (PCE), el PSUC en Catalunya y
trabajadores de movimientos cristianos obreros, que actuaban en el sindicato vertical
usando el cargo de enlace para hacer reuniones con los trabajadores y formar las
comisiones. Estas, que eran dirigidas por lideres naturales; surgian y finalizaban con
cada conflicto.

A partir de los afios sesenta y gracias al movimiento de los obreros de la
industria y de la mineria, la actitud reivindicativa de los trabajadores se extendid
también entre las empresas de menos envergadura. Ademas, aparecia una novedad
relevante en las reivindicaciones, se empezaban a desarrollar acciones y huelgas de
importantes plantillas de trabajadores industriales en solidaridad con trabajadores de
otras empresas en conflicto; dichas huelgas significaron una cierta capacidad de
movilizacién y fomentaban la conciencia de clase. EI modelo sindical desarrollado a
partir de las negociaciones en las empresas, que podia fraccionar y aislar a los
trabajadores defendiendo los convenios a nivel local, era superado por la realizacion de
acciones colectivas.

Esta dindmica no se puede disociar de la creacion del movimiento de las
Comisiones Obreras (CC.00.). Hasta 1962, se disuelve cada comision cuando acababa
el conflicto, pero a partir de importantes huelgas en Asturias, Madrid y Barcelona, el
movimiento espontaneo de las comisiones obreras se transformé en un movimiento
organizado. En 1963, en las movilizaciones que hubo en todo el pais para participar en
las elecciones sindicales, y en Madrid para negociar los convenios del metal, actué una
comision obrera que se mantuvo estable y que trat6 de coordinarse con otros sectores
industriales y de otras ciudades, dando paso a la creacién del sindicato CCOO, un
instrumento de lucha en manos de los trabajadores y en cuyo seno se formarian muchos
de los dirigentes sindicales de esta etapa.

En 1966 se celebraron unas elecciones sindicales de gran importancia,
practicamente las ganaron los representantes de CC.00. Como consecuencia de la
derrota del régimen en el seno de la OSE, Comisiones pasé de ser un movimiento semi-

ilegal a ser declarado subversivo por el Tribunal Supremo en 1967, sus dirigentes eran
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perseguidos, procesados y encarcelados sistematicamente. La represion sobre los lideres
sindicales alimentaba la necesidad de solidaridad entre los trabajadores y la lucha
incrementaba la politizacion de las comisiones obreras y su capacidad de movilizacion.
A partir de 1973, los conflictos colectivos, paros, huelgas, manifestaciones y otras
acciones, se sucedian en todos los sectores empresariales del Estado.

Tras la muerte de Franco e instaurada la monarquia con Juan Carlos | de Borbon,
el nuevo gobierno presidido por Carlos Arias Navarro elaboré una propuesta de reforma
laboral limitada. En este contexto politico, el antifranquismo se moviliz6 en todos los
admbitos sociales. En el mundo laboral, en 1976 se desarrollaron gran nimero de
conflictos reivindicando libertad sindical y derecho a la huelga, ademéas de exigir
mejoras laborales en el marco de la negociacién de los convenios colectivos. En la
provincia de Barcelona, el 50% de los trabajadores censados participaron en estos
conflictos (YSAS, 2008).

65



El conflicto en Motor Ibérica, 1976

La Motor Ibérica era una empresa multinacional que controlaba gran parte del mercado
espafiol de maquinaria agricola, de obras publicas y de transportes. En la década de los
setenta su expansion fue constante, sin embargo, su politica era mantener la misma
plantilla, que debia asumir el incremento de produccién aumentando la jornada laboral a
once y doce horas diarias por trabajador. Para sofocar las reivindicaciones se ejecutaban
ejemplares despidos de los obreros mas combativos y se mantenia el orden mediante el
control que ejercian los cargos intermedios, escogidos entre los que no secundaban
ninguna accion de protesta. El afio 1976 estallé un grave conflicto entre la direccion de
Motor Ibérica y su plantilla de personal, los vocales que representaban a los trabajadores
habian trasladado al Jurado de Empresa, en la revision del convenio, la demanda de un
aumento lineal de cuatro mil pesetas y la readmision de los trabajadores despedidos,
entre los que estaba Nando Medialdea. Como no se lleg6 a alcanzar ningln acuerdo, en
mayo de 1976 los trabajadores de Motor Ibérica iniciaron una huelga que dur6 cien dias.

Las acciones y estratagemas de la empresa para presionar a los trabajadores se
sucedieron desde el principio y provocaron la indignacién y unién de los obreros, cada
dia crecia el nimero de personas que se sumaban a la huelga. La empresa envi6 cartas
de despido a mil ochocientos trabajadores que secundaban el paro, y no faltaron
agresivas acciones anénimas, como la explosion de un artefacto en la puerta de la casa
de un trabajador, el incendio del coche de un miembro del Jurado, algunos casos de
agresiones fisicas y detenciones en el transcurso de manifestaciones.

Se multiplicaron las acciones que se realizaban para denunciar el despido de los
trabajadores en huelga: fueron enviados telegramas al Rey, con el texto: "Motor Ibérica
mil ochocientos despedidos. Ningtn espafiol sin trabajo"?. La Asociacién de Vecinos
de Sant Andreu se dirigi6 por carta a Juan Carlos | solicitando su mediaci6n y con una
reflexion sobre la situacion del pais: en un proceso de democratizacion como el que
estaba viviendo el Estado espafiol, era necesario que se hicieran esfuerzos para resolver
el conflicto desde las instituciones y no era admisible que las manifestaciones de
trabajadores y familiares fuesen reprimidas por la policia. Trabajadores de otras
empresas realizaron acciones solidarias: las Coordinadoras de Comisiones Obreras del

Metal, con la Comision Obrera de Motor Ibérica propusieron la iniciativa de hacer paros

% | a Vanguardia, 16 de junio de 1976.
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parciales en diversas fabricas en solidaridad con los huelguistas. Se llevaron a cabo
paros de entre treinta y setenta y cinco minutos en los talleres de SEAT, de una hora en
Manufacturas Metalicas Silaw®® y en otros talleres y empresas. Se reclamaba: la
anulacion de las sanciones impuestas a los trabajadores en huelga, la readmision de los
despedidos y la libertad de los obreros detenidos durante el conflicto. Se convocaron
diversas manifestaciones en solidaridad con los obreros de Motor Ibérica y recibieron
apoyo de toda clase de entidades ciudadanas. Los cantautores Raimon y Lluis Llach
protagonizaron actos para respaldar a los obreros.

A principios del mes de julio, la empresa ofreci6 la readmision de los despedidos
sin sanciones, bajo la condicion de que el Jurado de Empresa reconociera publicamente
que la huelga habia sido un fracaso, y debia hacerlo sin someterlo a consulta en la
asamblea de trabajadores. Pasando por alto esta exigencia, se realizé la consulta en el
seno de la Asamblea, que rechazé la propuesta ante la negativa de la direccién de dar
garantias por escrito. La direccion de Motor Ibérica continué insistiendo con nuevas
negociaciones cuyas propuestas no modificaban su postura, y la Asamblea persistia en
rechazarlas, en exigir la anulacion de los despidos y en continuar con la huelga, aun
cuando 1500 trabajadores habian recibido ya una carta de readmisién de parte de la
empresa a mediados de julio.

Tras tres meses de huelga, a principios de agosto, algunos trabajadores
desmoralizados volvieron al trabajo. EI nimero iba en aumento y la Asamblea opté por
no romper la unidad, poniendo fin a la huelga. Continuar hubiese significado la division
de la plantilla de los talleres que, hasta entonces, habia actuado unida, y hubiese podido
provocar la marginacion de los que se iban reincorporando. Se vieron obligados a firmar
la aceptacion de las condiciones de la empresa para poder mantener su puesto de
trabajo: pérdida de antigliedad, turnos de doce horas, se sancioné a ciento catorce
personas y se establecio vigilancia policial sobre los trabajadores a la hora de entrar en
las instalaciones de las fabricas.

A pesar de no conseguir sus objetivos, la resistencia de los trabajadores en las
reivindicaciones fue ejemplo y semilla para posteriores luchas del movimiento obrero.
La accién, que sucedia a la lucha de los primeros despedidos, entre los que estaba

Nando Medialdea, contribuyd a la reconstruccion del sindicalismo de clase.

% | a Vanguardia, 16 de junio de 1976.
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El 15 de septiembre se inicié el juicio por el despido de sesenta y siete
trabajadores a raiz del conflicto y el proceso se prolong6 durante noventa y seis dias. Al
juicio, celebrado en Magistratura de Trabajo, asistieron gran nimero de trabajadores de
las empresas con mas actividad sindical, SEAT, Pegaso, Siemens. Magistratura de
Trabajo dict6 sentencia favorable a la readmisién de los trabajadores, pero Motor
Ibérica, considerando que los obreros podian causar problemas a la empresa, no les
permitié el acceso a sus puestos el dia que intentaron reincorporarse?’, para impedirlo,

se hizo desaparecer la tarjeta de fichar al inicio de la jornada laboral.

La participacion de las mujeres en la lucha obrera

Las mujeres de los huelguistas de Motor Ibérica habian desplegado una gran actividad
para llamar la atencion de la opinion publica sobre la situacién de sus maridos:
realizaron acciones como “sentadas” en plena calle, apelaron a los jefes de la empresa,
al obispado y al gobernador visitdndoles en repetidas ocasiones; intervinieron en
emisiones de radio, etc. El objetivo era detener el expediente de despido de mil
ochocientos trabajadores de Motor Ibérica.

El conflicto y la huelga se habian silenciado, evitando que la noticia llegara a los
medios de comunicacion, sin embargo, las mujeres lograron superar la censura con la
accion mas importante de apoyo a los huelguistas: un grupo compuesto por esposas,
hijas e hijos de trabajadores de Motor Ibérica se encerraron en la Parroquia de Sant
Andreu de Palomar. Las mujeres se organizaron cuando ya se habian agotado todas las
vias de negociacidn con la empresa, su accion tuvo una repercusion internacional que no
se esperaba y que generd un alud de ayuda material para la subsistencia de las familias
durante la huelga. La “caja de resistencia” se nutria gracias a la solidaridad de
trabajadores de diversos sectores industriales, empresas, entidades, particulares, etc., e
hizo posible que las familias de los obreros en huelga pudiesen subsistir durante tantas
semanas. El importe total de la aportacion econémica recibida fue de 9.285.025 pesetas
(55.804 €), de las que 8.802.500 pesetas (52.904 €) se destinaron a los trabajadores en
huelga y 84.088 pesetas (505 €) a gastos de comunicacion.

Se formé una comisién de tres mujeres para organizar el encierro, era necesario

planificar dénde y cémo. El dia 1 de junio de 1976, un grupo de mujeres se encerraron

2 E| Pais, 16 y 30 de septiembre de 1976.
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en la Parroquia de Sant Andreu de Palomar aprovechando las vacaciones de verano de
los nifios. Era habitual que algunas parroquias cedieran sus locales y espacios para
reuniones de vecinos, de partidos politicos y de sindicatos, alli se difundian las
reivindicaciones de la comunidad sobre sus derechos, y los parrocos colaboraban
activamente. A menudo la policia se infiltraba en estas reuniones y los curas eran
multados, incluso, eran detenidos en alguna ocasion.

Ninguna de las mujeres sabia cudnto tiempo podrian aguantar, eran treinta las
que iniciaron el encierro con Maruja liderando la organizacion. Se instalaron en un
espacio que deberian adecuar para subsistir, convivir y cuidar de sus hijos. Dia a dia, se
iban afiadiendo mas mujeres hasta llegar a unirse alrededor de trescientas personas,
ciento setenta mujeres y ciento treinta nifios y nifias. Fueron veintiocho dias con sus
noches los que permanecieron encerradas.

Se formaron comisiones: cocina, limpieza, sanidad, cuidado de las criaturas,
atencion a las visitas y contabilidad. La cocina y la despensa se instalaron en la rectoria,
con mesas, grandes cacerolas y toda clase de instrumentos de cocina. Se establecieron
horarios para las comidas y para la limpieza; fregaban el suelo dos veces al dia,
desinfectaban colchones. Los nifios dormian en la capilla, colocaban los bancos juntos
de dos en dos, los asientos se cubrian con colchones y los respaldos hacian la funcion de
barandas para los mas pequefios. La asistencia médica estaba garantizada con una
doctora entre las mujeres encerradas, y visitas de varios médicos y técnicos sanitarios.

Para que los menores no sufrieran por estar encerrados, recibian clases de
profesores que iban a la iglesia voluntariamente; se organizaban juegos en el patio de la
parroquia y entretenimientos con musica y baile para todos. Por las noches se reunian en
asamblea, y por turnos de dos en dos, las mujeres asistian a las asambleas de los
trabajadores en la fabrica.

Al cabo de una semana de iniciarse el encierro, la policia irrumpié en el patio
trasero, donde jugaban los nifios, destrozando la puerta. Consiguieron resistir al asalto
dentro de la iglesia y decidieron no resignarse a tener a los mas de cien nifios en la
capilla a puerta cerrada, asi que para impedir que pudieran volver a atacar la iglesia, se
levant6 una valla en el patio. Cuando habia algin problema, tocaban las campanas a
rebato. Las puertas de la iglesia se abrian para recibir la comida y para dejar entrar a
familiares y maridos que las visitaban. El apoyo del parroco fue incondicional.

Las mujeres reunidas tuvieron otras ideas e iniciativas para dar mas fuerza a su

lucha: por las noches salian a hacer pintadas sin que la policia consiguiera evitarlo. Se
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difundié su protesta en algunos medios de comunicacién y lograron repercusion
internacional, un equipo de television belga estuvo cinco dias conviviendo con las
mujeres y filmando la cotidianidad de la vida en la iglesia.

A los veintiocho dias del encierro, a las tres de la tarde, doscientos policias
armados con metralletas irrumpieron en la capilla, saltaron las tapias y entraron
derribando todas y cada una de las puertas de la iglesia, arrollando y pisoteando las
imagenes de santos y virgenes que las mujeres apostaban siempre tras las puertas para
dificultar la entrada. Los curas avisaron al Arzobispo Narcis Jubany, que denegé el
permiso de acceso a la policia; pero no sirvid de nada, la policia se abalanzé sobre las
mujeres, las trataron de putas, concretamente putas de los curas, entre otros
calificativos. Dado el elevado nimero de agentes, el asalto y desalojo de la iglesia fue
un éxito: las sacaron a golpes o a rastras cogidas del pelo, los nifios lloraban y la escena
fue impresionante por la violenta actuacion de las fuerzas del orden. Las mujeres que
habian participado en el encierro no se amedrentaron; se manifestaron en la calle
vestidas con las chaquetas de la empresa que utilizaban sus maridos en el trabajo y
como debajo no llevaban nada, la policia desistio del intento de arrancarles las
chaquetas. Cuando lograron que la policia les permitiera entrar a recoger sus
pertenencias, ya lo habian destruido todo a porrazos y pisotones.

Mujeres, nifias y nifios, en manifestacion, se fueron desplazando por diferentes
lugares para llegar al obispado y denunciar que se hubiera permitido a la policia asaltar
la iglesia, pero la policia les impidi6 el acceso. De alli fueron a la Iglesia del Pi, situada
en el barrio Gético de Barcelona, para reunirse en asamblea. Las noticias sobre el
desarrollo de los acontecimientos se difundian rapido y era tal la sensibilizacion de los
ciudadanos Yy la solidaridad que despertaban las mujeres del encierro, que en poco rato
empezaron a recibir alimentos y objetos para facilitarles un segundo encierro. Pero no
era ésta la intencion de la asamblea, la reivindicacion llevada a cabo con el encierro
habia agotado sus posibilidades. Sin embargo, con esta accién, las mujeres habian salido
de sus casas y dejado de lado las labores domésticas, tomaban conciencia de su
capacidad de lucha, conciencia de ser ciudadanas con unos derechos que les eran
negados. Maruja era la Unica persona organizada entre las que iniciaron el encierro,
después, casi todas continuarian la lucha social en diferentes entidades vecinales y

asociaciones de padres de alumnos.
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Las acciones reivindicativas se seguirian una tras otra para conseguir mejores
condiciones de vida en el barrio, en forma de infraestructuras y equipamientos, en todas

ellas la implicacion de las mujeres fue esencial para llevarlas a cabo.
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CAPITULO5
Maruja, lider vecinal de Nou Barris

Antes de las asociaciones de vecinos no habia movimiento, cuando yo me casé y vine al
barrio, se vivia muy mal, hubo la época del asentamiento: las viviendas del
Gobernador, las viviendas de la Trinidad, todo esto eran vifias y no habia nada mas. El
tranvia lo tenias que coger en la Avenida Borbén, no llegaba aqui. No habia calles
asfaltadas pero pagabamos todas las contribuciones, no habia agua: por ejemplo,
cuando se metieron los gitanos en el barrio, el Mas6%, que era un alcalde que habfa,
yo lo estuve persiguiendo para que me pusiera una fuente para los gitanos que tenian
que ir a buscar el agua no sé dénde. Cada vez que me enteraba que habia una
inauguracion, alli estaba yo y le decia:

-Sefior Maso, quiero la fuente de Santa Engracia.

Porque el nombre Angel Pestafia se le ha puesto después a la plaza y antes la
llamaban la plaza de los gitanos. Hasta que un dia en Canyelles, estaba el Masé con
todos los alcaldes detras y dijo:

-Ponerle a esta sefiora la fuente que no me venga méas-

Y entonces me la pusieron, pero por la insistencia, jPam, pam, cada dia! Ese
mismo dia se le pidi6 al alcalde Mas6 la mejora de los accesos al barrio de Canyelles
que, (inicamente, tenfa un puente para entrar y salir del barrio®.

Antes de morir Franco, las asociaciones ya eran legales, para justificarlas
tenfamos un estatuto que siempre nos lo saltdbamos, eran un paraguas bajo el que
podias hacer muchas cosas que te salian bien, o te salian mal. Necesitdbamos algo
para poder reunirnos y siempre habia policias camuflados en las asambleas. Nos
reunfamos para pedir colegios, o para esta plaza (Angel Pestafia) que estuvimos diez
afios luchando; para el Casal de la Gente Gran® diecisiete afios, para el Cinturén lo
menos veinte afios; o sea, que cada dia, cada dia. Y tenias que justificarte con algo, si

nos reuniamos para, por ejemplo, para hablar del Cinturén, metias otras cosas en el

2 Enric Maso i Vézquez, Barcelona, (1924 - 2009), alcalde de Barcelona de 1973 a 1975.
%1973, los vecinos piden mejorar los accesos al barrio, que hasta entonces, consistia en un
puente de madera.

% Casal de Gent Gran de Prosperitat, situado en la calle Pablo Iglesias, Sus instalaciones dan
cobertura a los barrios de Porta y Prosperitat. Esta gestionado por la Asociacion de la Tercera
Edad.
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orden del dia, que si cémo va la “carestia™ y cosas asi que ayudaban a camuflar lo que
ibamos a tratar.

En el setenta y pico se constituyé una asociacion que era, digamos, como un
paraguas; las empresas tenian los sindicatos y nosotros constituimos la asociacion de
vecinos de todo el barrio, entonces habia sélo una, se llamaba Nou Barris y el primer
presidente fue Vital®, que era del PSUC. Se constituy6 a partir del Plan Comarcal®?
que afectaba a todos los barrios de Nou Barris, siendo [José Maria] Porcioles alcalde
de Barcelona. Cuando se discutia este Plan Urbanistico en un pleno, los vecinos
entramos en el Ayuntamiento de Barcelona para hablar, igual que después hemos
entrado cuarenta mil veces mas para que nos escucharan. El Ayuntamiento de
Barcelona era el que decidia, todo estaba centralizado, aqui en el barrio no habia mas
que una oficina en Canyelles que no tenia competencias. Cuando era concejal Viola, yo
le dije publicamente:

-Viola, has entrado violando Barcelona-

Luego hubo [Enrique] Mas6, [José Maria] Socias, ni recuerdo todos los alcaldes
de antes de la democracia.

Después de la primera asociacion en Nou Barris, fuimos montando en todos los
barrios segin habia gente; Torre Bar6, Ciudad Meridiana, Prosperidad que nos
reuniamos en la Iglesia, estdbamos los del PSUC y luego se meti6 toda la gente que
luchaba, Bandera Roja, el PCI, la ORT, un montén, y yo tuve problemas porque me
llamaban revisionista, pero yo aguantaba porque tenia las cosas muy claras. Mi madre
me decia:

-No te metas, que t0 no sabes lo que es estar en la carcel y no poder ver a tu
hija-

Y yo le decia:

® Manuel Vital Velo (2/10/1923-13/09/2010). Nacido en Valencia de Alcantara (Céceres)
emigré a Barcelona en 1947. Desde 1949 trabajé de conductor en la Compafiia Tranvias de
Barcelona. Formé parte de CCOO desde la clandestinidad. Vivi6 en Torre Bar6 y formé parte
de la Asociacion de Cabezas de Familia de Torre Bar6, de la que fue presidente. En 1970
participd en la fundacién de la Asociacion de Vecinos (AVV) de Nou Barris. A partir de 1978 y
hasta 1994 presidié la AVV de Torre Bard. Milité en el PSUC, agrupacién de Nou Barris.
(Http://eltranvia48.blogspot.com.es/2010/09/manuel-vital-para-siempre.html)

% El 10 de mayo de 1973 los vecinos ocuparon el Ayuntamiento de Barcelona y consiguieron
que no se aprobara el Plan Parcial de Torre Bard-Vallbona-Trinidad. El plan afectaba 535
hectéreas y preveia el derribo de 4.370 viviendas, sin establecer donde realojar a sus habitantes.
El objetivo era dejar suelo libre para inmobiliarias y dar prioridad a grandes vias de circulacion.
Nou Barris, la pentltima Barcelona. Jaume Fabre, Josep Maria Huertas, con la colaboracion de
Mari Carmen Garcia Soler. Ayuntamiento de Barcelona, 1991)
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- No te preocupes.

El Nando nunca cayd, yo un montdn de veces, claro que no he pasado de la
comisaria de la Via Layetana y cuando iba al juzgado ya me echaban. Segun iba
creciendo la Asociacion, ibamos repartiéndonos en los barrios. Cuando llegd la
democracia obligamos al Ayuntamiento a que se reconociera este barrio como Nou
Barris, y que el distrito VIII se Ilamara Nou Barris, aunque ahora ya somos trece
barrios. Fueron nueve los que agrupamos en la primera Asociacion, después cada uno
de los barrios constituia una asociacion propia cuando tenia suficiente gente y luego
nos juntabamos y coordinabamos como ahora, que sigue habiendo la Coordinadora de
Nou Barris.

Entonces, en la Asociacién habia unas vocalias y yo era responsable de la
vocalia de la carestia de la vida. Monté un grupo de mujeres, ¢qué tenia que hacer yo
con la gente?, teniamos que pasar por las panaderias y las tiendas para ver si el pan de
regulacion estaba en la panaderia, era un pan mas gordo, con mas miga y mas barato.
También que en las tiendas hubiera el arroz, el azdcar, todo a granel, que valia mas
barato y que estaba regulado por el Estado. Habia muchas tiendas que no los tenian,
preferfan vender una barra de pan mas cara a dos de regulacién, pero nosotras, un
grupo de mujeres, visitAbamos las tiendas para ver si estaba el saco de arroz, de
azlcar, de judias..., se entendia que era mas barato porque no estaba envasado. Eso
dependia de movimientos sociales, nosotros obligamos a que las tiendas tuvieran todo
el material de regulacién. Lo mas basico: garbanzos, lentejas, judias, arroz, harina,
azlcar, y el pan que pesaba 800 gramos la pieza. Y si no lo tenian en las tiendas pues
les llamabamos al orden.

En el conflicto por los “bloques fantasma™* la policia me rompi6 el cuello y yo
logré llevarles a juicio por ello. Todos los partidos estaban de acuerdo en que lo
hiciera y se hizo una asamblea para explicar como me habian detenido y como me
habian ingresado en la residencia. El PSUC puso un abogado para sacarme de la
comisarifa. Llevé un collar rigido, el médico me dijo:

-Mira nena, te voy a poner un collar que vas a estar muy incomoda, pero no te
vas a acordar mas de las cervicales, si te pongo uno de quita y pon, cuando te moleste

te lo quitaras.

% os blogues fantasmas se construyeron en 1964 sin permiso de obras, eran edificios ilegales
que no constaban en los planos municipales, tenian numerosos defectos de construccion y
enormes grietas que aparecieron cuando se iniciaron las obras del Segundo Cinturén. Se
derribararian a finales de 1989.
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Me golpearon la nuca con una porra por parar el trafico en el Cinturon”. El
alcalde Porcioles®, en medio de lo que hoy es el cinturdn, entre Trinidad y Prosperitat,
hizo tres bloques y les llamabamos ““bloques fantasma” porque los vecinos pagaban sus
impuestos pero los edificios no estaban reconocidos en ningun sitio. Era una zona por
la que bajaba el agua de la montafia, se formaban rieras y se hundié una parte. Cuando
empezamos a negociar no aparecian en ningdn sitio. Ademas, todos los edificios
fantasmas estaban afectados por la construccion del cinturon. Empezamos a luchar y
no les querian dar viviendas a los vecinos porque no estaban registradas, ya que
Porcioles hizo construir los blogues en una zona que no era edificable. La lucha fue
para que les dieran viviendas a los vecinos. Les conseguimos a todos los vecinos una
vivienda. Desde el 64 que se construyeron, hasta el 89, ahi estuvieron, edificios
ilegales.

Aqui los alcaldes vendieron hasta las calles. El Casal® esta donde habia dos
solares separados por una calle, era un terreno para viviendas pero como era pequefio
le compraron al Ayuntamiento la calle, y el Ayuntamiento la vendié. En el plan
comarcal estaba aprobado cortar la calle, venderla y hacer un bloque. Nosotros nos
opusimos y estuvimos parando las obras, desmontdbamos las grias de noche y las
mujeres no dejabamos entrar a los camiones de hormigén para que no trabajaran. El
Ayuntamiento nos propuso construir un puente para poder abrir un paso sin dejar de
vender la calle, nos negamos. Entonces se aprob¢ el Plan Comarcal e incluia que
aquello tenia que ser un equipamiento.

La calle Japén, que tenia que seguir hacia la calle Argullés, el Ayuntamiento
vendi6 una parte de la calle, y cuando nos dimos cuenta los vecinos ya habian pagado
por los pisos que se construian. Como no aparecian en ningln sitio, no les daban
cédula de habitabilidad, no les ponian teléfono, ni agua; la Asociacion de vecinos nos
ocupamos de legalizar los edificios. EI Ayuntamiento ha llegado a vender las calles; las
calles no se pueden vender, pero lo hacian y Porcioles hizo estragos: todo lo que es
Ciudad Meridiana, que estd en una zona sUper himeda, que alli se mueren hasta los
peces, pues aquello lo hizo Porcioles, y las casas se caen por la humedad, pero la gente

ya habia pagado por los pisos y ahi siguen.

3 Josep M. de Porcioles Colomer (Amer, 1904 - Vilassar de Dalt, 1993), alcalde de Barcelona
entre 1957 y 1973.
% Casal de Gent Gran de Prosperitat.
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En aquella época los alcaldes hicieron barbaridades, aunque hoy las hacen
igual: el 23 F*®, yo estaba reunida con los de la Asociacion de Sant Andreu para ver
qué haciamos en los terrenos donde estaba la RENFE, que los habian expropiado con
dinero publico para que el terreno se dedicara a equipamientos publicos. Hubo una
propuesta de hacer 1.000 viviendas en régimen de alquiler para jovenes, otra para un
Casal de Gent Gran, y otras propuestas, pero el [Antoni] Santiburcio® se lo dio todo a
la empresa privada y nos quedamos sin nada. Ahora esta el Heron City, y nosotros
queriamos delante un Casal de Jévenes para que hicieran otra clase de cultura que no
fuera el consumismo, que es lo que ofrece Herdn City, que tienes que entrar con el
monedero, que si el carrito, que si el cine, que si las palomitas... Pero nos dijeron que
no, que unas viviendas sociales no iban a estar delante del Corte Inglés y nos lo
pulieron todo. Ademas, el terreno esta en el barrio de Porta, que tenia una junta muy
legalista, era del partido, pero consideraba que iba a hacer el barrio mas elegante con
el Corte Inglés que con viviendas sociales, y entonces, entre eso y que el Ayuntamiento
estaba de acuerdo, lo perdimos y nos lo quitaron todo, a pesar que se habia expropiado
con dinero publico.

En la zona que ahora es la plaza Angel Pestafia, donde ahora esta el Casal,
habia una fundicion de hierro, y cuando empezamos a luchar por ello, habian hecho los
cimientos de unos pisos en la calle Santa Engracia, San Francisco Javier y Casanova,
donde esta ahora el Casal, queria meter un transformador la compafiia eléctrica y
nosotros no queriamos; entonces hicieron un agujero para meter los transformadores y
nosotros buscabamos coches abandonados, los llevabamos hasta alli y los tirdbamos
dentro. En aquella época yo era la presidenta de la Asociacion y tuve un juicio con
FECSA, porque si no cogian al que hacia la accién, pues buscaban al presidente, a la
presidenta o a quien fuera.

Hubo una gran estafa con la construccién de unos pisos, para cada vivienda a
medio construir hicieron cuatro contratos y como no era legal la construccion, se largd

el tio con el dinero, se llamaba Llobet®. Y un tal Crespo™ hizo otra estafa en la calle

% 23 de febrero de 1981, un grupo de militares asalté el Congreso de diputados en Madrid para
intentar dar un golpe de estado que fracasé.

87 Antoni Santiburcio Moreno, (Jaén, 1954 - Barcelona, 2001) fue elegido teniente de alcalde del
Ayuntamiento de Barcelona en 1987, fue concejal de Politica del Suelo y Vivienda y presidente
del Instituto Municipal de Urbanismo. También fue presidente del Consejo de Distrito de Nou
Barris y presidia la Federacion local del PSC de Barcelona, desde el afio 1983.

% Antonio Llobet, en 1964 fue condenado por estafar con la concesion y venta de pisos en
Barcelona con la sociedad Antonio Llobet, Edificaciones y Construcciones.
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Vifieda, en los pisos no habia ni lavabos ni agua, no habia nada. Los vecinos que
habian comprado se metieron y vivieron como pudieron hasta que progresaron un
poquito, y se fueron de alquiler o de compra.

La gente ddbamos la entrada para pagar los pisos que se construirian en
terrenos que s6lo habia vifiedos y no sabiamos lo que iba a haber. Fue en aquella
época, la de Porcioles y toda esa gentuza, que se hicieron barbaridades. Esto antes se
llamaba el barrio de la Prosperitat porque todo el que tenia un poco de dinero se
compraba un terrenito y aqui tenia su segunda barraquita, los del centro de Barcelona
se venian aqui, eso era que habian prosperado y, cuando esto se empezd a edificar ya
se fueron. Cuando vinimos a ver el terreno para comprar nuestro piso solo habia vifias
y no sabiamos lo que iban a hacer aqui. Todo se vendia por planos, nuestra casa a
nosotros nos salié bien, no nos engafiaron como engafiaron a esos y como engafiaron a
mi padre. Lo de mi padre fue una estafa y nos fuimos alli una noche, ocupamos un piso
y no nos movimos de alli hasta que lo legalizaron, nosotros habiamos dado el dinero y
tenfamos los papeles, pero no se hacia ante notario, sino que un tio se montaba una
oficina 'y decia:

- Mira, vendo los pisos que se van a construir alli.

La gente ocupaba las cuatro paredes y vivia como podia. Y estafaron a mucha
gente, también en otros barrios. Cuando después ya se habian vaciado los pisos, habia
unas leyes que no permitian que se pudiera destruir en no sé cuantos afios, entonces
entraban los gitanos, ponian Uralita y asi estuvimos diez afios. Yo estuve en el control
de las viviendas y lo llevé todo. Yo tenia el padrén de todos los pisos, y los gitanos
podian abrir hasta tres puertas en una sola vivienda, para realquilar. A veces
detectdbamos que, cuando venian, ya les habian dado una vivienda y la habian
traspasado, aunque no fueran de propiedad, porque todas las viviendas que se daban
en aquella época eran de alquiler. Si alguien estaba apurado y le daban una vivienda
por un alquiler de doscientas pesetas pues la realquilaban por mas, pero era ilegal y si
el Patronato lo descubria se la quitaba. Yo estaba en el control de este barrio y, asi les
buscamos vivienda a los gitanos que estaban en las barracas, sino, en el Patronato
hacian lo que les daba la gana.

En las viviendas del Gobernador, a lo mejor picaban el timbre a las dos de la

mafiana los de la oficina y se metian hasta en las habitaciones de las solteras a ver si

* José Crespo Ruiz, director de la Sociedad Inmobiliaria Catalunya, (Saica). En 1964 estaf6 a
cientos de personas con ventas de pisos inacabados.
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estaban los que correspondia o si habia gente nueva, y si encontraban gente nueva, los
echaban a todos.

“El Grabao”*’ venia aqui a tirar las viviendas y una vez le dio una patada a
una mujer en estado que vendia ajos en la calle. Era malo, pero tenia muchos poderes,
donde llegaba ““el Grabao™, pobre de ti, y aqui habia venido y la gente se resistié a
moverse de las barracas y les cayé encima. Raptamos el Doce*, el autobtis niimero 12
que pasaba por la calle Santa Engracia, y lo llevamos hasta la plaza San Jaime, y en la
Plaza San Jaime la policia nos detuvo y nos pased por todas las comisarias de
Barcelona, en ninguna cabiamos, éramos muchos. Llegamos a la Via Layetana y
entonces la policia decia:

- TG, a tu casa y tG para dentro; y algunos nos metieron dentro y a otros los
echaron fuera.

Estuvimos detenidos dos dias, luego pasamos al juzgado y el juzgado nos sacé
fuera. Dos dias y dos noches, a mi me toco limpiar con “zotal” todos los calabozos
esos. jLa madre que los parié!, me hicieron limpiar los calabozos donde estabamos
nosotros y donde estaban..., no sé quién eran. Alli estas por debajo del nivel de mar,
que la comisaria de la Via Layetana tiene s6tanos, y tienen unos bancos de piedra o de
cemento, de lo que sea, y alli es donde duermes, nos dieron unas mantas con unos
agujeros asf jy un asco que daban!, cada vez que me acuerdo, jque frio!... jY una
humedad! te sentabas y te mojabas el culo, aquello no se acababa nunca. Y por otro
lado habia gente fuera pidiendo que te sacaran, también los abogados de las
asociaciones de vecinos y los abogados del partido, el PSUC.

Lo pasamos muy mal, yo no afioro esos afios, lo Unico que afioro y se lo digo yo
a la gente, es la solidaridad que habia, la unidad y la solidaridad. No, eso fue horrible,
fue horrible, ti imaginate la lucha que llevamos aqui por todo. Hasta querian que
pagaramos mas impuestos que en la Plaza Catalunya, querian cobrarnos
contribuciones especiales (FABRE, HUERTAS CLAVERIA, 1991), porque el

“ José Antonio Rivera Lépez, apodado "el Grabao®, fue un agente de la Guardia Urbana de
Barcelona que controlaba las barracas legales y que actuaba para evitar la construccién de
nuevas barracas ilegales. Otra de sus funciones era el control de inmigrantes en la estacion de
Francia. También reprimia la mendicidad, venta ambulante y musicos de las calles de
Barcelona.

“ Mayo de 1977, los vecinos llevaron a cabo cortes de trafico y secuestro de autobuses para
conseguir la promesa de pisos para los chabolistas del plan de Santa Engracia.
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ayuntamiento nos decia que para asfaltar una calle teniamos que pagar méas porque la
calle era nuestra y cuando tG les decias:

- ¢y laplaza Catalunya?

Entonces te decian:

- No, la plaza Catalunya no paga porqué es general.

¢ Qué sentido tiene eso?, por aqui también pasa todo el mundo y las calles tienen que
estar asfaltadas. Bueno, pues si nos enterabamos que hacian un mitin o actos politicos,
les reventdbamos todos los actos repartiendo octavillas en contra de los impuestos,
reivindicabamos que las calles tenian que estar asfaltadas antes de edificar, y eso no es
cosa de los vecinos que llegan.

La lucha no ha sido tan facil, yo el otro dia estuve aqui con estos “anti-todo” y
les decia a los chavales que esto no es asi, no os credis que por meter cuatro cocteles
molotov vais a acabar. Les explico que por esta plaza estuvimos diez afios luchando y
no parando, ellos dicen:

- Si, pero t0 raptaste el autobls y el autobus subid-.

Digo:

- Si, pero yo hacia lo menos cinco afios que tenia las reuniones con la compafiia
y que nos decia que no era posible; y con el Ayuntamiento que decia que,
econémicamente, para dos mil personas no se podia poner un autobus.

Entonces, cuando ya estaba todo agotado, que ya no teniamos mas remedio, yo
propuse a los vecinos hacer una prueba: mafiana a tal hora en la plaza Llucmajor, que
hoy se llama de la Republica, esperamos el autobis y lo raptaremos*? y, si no es posible
que suba porque no es posible, pues vale, pero si el problema es econémico, el autobls
va a venir. Ibamos las mujeres con los nifios, todos alli. Le dije a la gente que esperaba
en la parada que no subiera, fue cuando el conductor se resistio, dijo que no podia ir
alli, y le dijimos:

-Usted va a ir, sino, bajese y ya lo llevo yo-, que no lo iba a llevar, pero él no
podia dejar el vehiculo.

Entonces le expliqué por qué y le dije:

-Ten un poco de conciencia, alli hay vecinos que tienen que bajar hasta
Vallbona, y caminando, y subir cargados, con el frio y después del trabajo... Nosotros

vamos a decir que te hemos forzado, ti no vas a tener ningdn problema, si a mitad del

2 pccion llevada a cabo en 1977.
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camino se queda el autobis y no podemos subir, lo dejamos, pero lo vamos a
demostrar, alli hay dos mil personas, s6lo son dos mil, pero son ciudadanos que suben
y bajan cada dia a su barrio.

Y entonces lo convencimos. Cuando llegamos a la plaza de arriba de Torre
Baro, Ilamamos a los medios y demostramos que el autobus estaba alli y no habia
tenido ningun problema. A partir de ahi se puso el autobds.

Habia unidad y cuando se pedia algo para el barrio se pedia para todas las
zonas. El agua de Torre Bard, que no tenian agua, estuvimos cortando la Avenida
Meridiana en 1974, no sé ni el tiempo que estuvimos hasta que se les puso el agua;
agua corriente, y es que aqui estabamos que no teniamos nada, todo eran vifiedos.

Los pisos de Trinidad Nueva y los del Gobernador, la gente se negaba a pagar
porque estaban en malas condiciones y no pagaba hasta que no hubiera los servicios
minimos*®, son de proteccién oficial, viviendas sociales y cuando se remodelaron, yo
también estaba en esa reunién y como nunca llegaban a valer lo que un piso en la calle,
se acordd un alquiler vitalicio muy barato mientras la persona que ocupaba el piso
viviera y, el que pudo comprarselo, se lo compro.

Para conseguir que llegara el metro*, que estaba planificado desde hacia un
montdn de afios pero se habia quedado paralizado, cost6 mucho, nos pusimos en
marcha y, hicimos mucha presion, y por eso las autoridades no tenian méas remedio que
contar con nosotros. Hicimos tantas cosas que ya ni me acuerdo, estuvimos en el
control de las paradas, hicimos exposiciones en los agujeros del metro.

La asociaciéon de vecinos siempre tenia problemas, los que estaban eran la
vanguardia, estaba el PSUC, Bandera Roja, MCC, PCI, etc. EI PSUC siempre en
mayoria, porque lo de las asociaciones fue invento del partido, fue del PSUC. Entonces
estabamos todos y era una lucha. Yo he estado siempre sola como PSUC en mi
asociacion, porque el Vital y la Maria Angeles*® estaban en Torre Baré. La gente
estaba tan repartida: unos en el sindicato, otros en la asociacion, pero en la Junta de la
Asociacion no habia més militantes del PSUC, eso no quiere decir que cuando
convocaba una asamblea, acudia la gente. Pero la lucha ha sido muy sacrificada y la

8 1972. Trinitat Nova y, después, Verdum, se niegan a pagar las cuotas de sus pisos de la Obra
Sindical del Hogar, debido al mal estado en que se encontraban las viviendas.

¢ El metro llegé a Nou Barris el 21 de abril de 1982 con la inauguracién de las estaciones de
Llucmajor y Roquetes.

* Maria Angeles Rivas, (Turquito, Marruecos 1935- Barcelona 1996), vivié en La Guineueta,
militante del PSUC, mantuvo gran actividad en los conflictos de Nou Barris. Fue presidenta de
la AVV. de La Guineueta y también de la AVV. de Nou Barris, sucediendo a Manuel Vital.
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gente no estaba dispuesta a estar tantas horas, y luego, las asociaciones de vecinos no
tenian recursos, siempre estabas pendiente de que te dieran un local en la Iglesia, 0 una
ocupacion de unos barracones que habia de RENFE.

Siempre que habia que hacer unas hojas habia que meter la mano en el
monedero; pero la gente acudia a todo, siempre que habia que hacer alguna cosa, salia
yo con el megafono y decia:

-Esta tarde en la parroquia, a las seis de la tarde, una asamblea para tratar el
tema de los seméaforos.*®

Y se llenaba la parroquia de gente, venian de todas partes. Estuvimos veintitn
dias con la calle Vinyeda cortada por las tardes siempre a la misma hora, y no entraba
ni un coche, hasta que nos pusieron el semaforo porque habia habido un accidente
mortal; antes de la desgracia, nosotros ya habiamos pedido que fuera de un solo
sentido, porque era demasiado estrecha para dos carriles. La gente acudia porque todo
el mundo tenia los mismos problemas, la calle sin asfaltar, no habia luces en su calle,
no le llegaba el transporte, no habia colegios para los nifios, no habia guarderias.
Cuando hablabas era en abstracto, pero todo el mundo estaba afectado por una razén u
otra. La asociacion de vecinos la hemos utilizado mucho aqui.

Nos tiramos casi veinte afios para que hubiera un cinturén cubierto (FABRE,
HUERTAS CLAVERIA, 1991), no todo, pero vaya, la mayoria, y parabamos las obras
parando las maquinas, llamabas a la gente y venian. Pero la Administracién no lo
contemplaba; un cinturén cubierto en un barrio obrero, ¢eso qué es?, mucho dinero.
Entonces, el Abad, que era del PSUC, era teniente alcalde y responsable de urbanismo,
nos convocd a los de Nou Barris para que en las asambleas defendiéramos que no se
cubriera el Cinturdn, nos reunié y me dijo a mi:

-En la asamblea de hoy t0 tienes que votar que el cinturén no vaya cubierto-.

Contesté:

- Si técnicamente no es posible, vale, pero si el problema es econémico, la
Maruja va a votar en la asamblea que si.

Y en la asamblea dije que tenia que ir cubierto porque el problema es

econdmico y ahi no entramos a discutir. Yo le decia al Abad:

%1976, después de 24 dias de luchas en la calle, a raiz de la muerte de un vecino atropellado, la
Prosperitat consigue semaforos en la calle del Vinyar.
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- Mira compafiero, si t0 ahora divides esto y dejas el socavon alli, con los
problemas y lo marginado que ya esta Roquetas, solamente falta que les dejen aislados,
lo marginas del todo, la gente tiene que tener muy facil caminar de un lado para otro.

La Avenida Meridiana no estaba partida, los tres pasos que tiene los hemos
hecho nosotros junto con la Asociacion de Vecinos de Sant Andreu, porque para llegar
a Sant Andreu tenias que ir a Fabra y Puig y bajar, y ahora ya esta arreglado, es una
via rapida y tenemos el acceso facil a Torre Bar6 y aqui (Prosperitat). Nou Barris ha
sido muy luchador y por eso hemos conseguido tantas cosas.

A finales de los noventa tuvimos un conflicto contra los impuestos del agua, la
Generalitat meti6 lo que li dio la gana, el Ayuntamiento lo que le dio la gana, la
Diputacion lo que le dio la gana, y pagdbamos un montén. Diez afios estuvimos
peleando por el agua, la gente ahora no acepta que lograr cambios cueste tanto, pero
es que el enemigo es muy duro. Dejamos de pagar y cobrabamos nosotros los recibos,
eso fue con la FAVB*’. A mi me ensefiaron a dar el agua cuando la cortaban, porque
dejamos de pagar y yo era la responsable, me dieron una herramienta los trabajadores
del agua de CC.00., y cuando a alguien le cortaban el agua tenian que llamar al
Casal, me localizaban y yo tenia que salir de donde estuviera para darles el agua con
mi herramienta. Me denunci6 la Compaifiia, luego ya se la cortaban a todo un bloque y
ya no la podia poner y teniamos que llegar a acuerdos. Habiamos hablado con un
notario, abrimos en La Caixa una cuenta notarial, depositdbamos lo que era el agua,
nada mas, los impuestos no, al final se debia una cantidad de dinero enorme porque en
cada barrio éramos casi mil personas. Al final, la Compafiia del Agua le dijo a la
Generalitat que se arreglaran con nosotros, que ellos querian cobrar el agua. A
nosotros nos quitaron algunos impuestos y se redujo el precio del agua para las
familias numerosas, que lo estaban pagando igual que el que llena una piscina o riega
un césped. En cada Asociacion teniamos los vecinos un grupo de personas que se
ocupaban de que solo se pagara por los metros clbicos de agua.

" Federacién de Asociaciones de Vecinos de Barcelona (FAVB), constituida en 1972 por
asociaciones de calles, inicialmente teina la funcion de organizar la ornamentacion de las calles
en las campafias comerciales de Navidad. El afio 1974 la mayoria de barrios entran a formar
parte de la FAVB. Trabaja al servicio de los ciudadanos y ciudadanas de Barcelona para mejorar
la calidad de vida de la ciudad. Actualmente (2019), agrupa mas de cien asociaciones de vecinos
y vecinas de los barrios de Barcelona y participa en los temas de ciudad para fomentar la
solidaridad, la igualdad y la convivencia. Coordina la actividad de estas asociaciones en
camparias y actividades que rebasan el nivel de barrio.
https://www.favb.cat/content/qu%C3%A8-%C3%A9s-la-favb
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Nou Barris, origen del barrio obrero: “Desarrollismo” y especulacién urbanistica

Nou Barris ocupa una amplia zona del norte de Barcelona entre la sierra de Collserola,
Sant Andreu y Horta-Guinardé. EI nombre se debe a los nueve (“nou” en catalan)
barrios que aglutinaba en sus origenes, actualmente ya son trece. Separados del resto
por la autopista y la via del tren se encuentran los que tienen menos densidad de
poblacién: Ciudad Meridiana, Torre Baré y Vallbona; otros barrios mucho mas
poblados son Prosperitat, Porta, la Guineueta, Turé de la Peira. También forman parte
Les Roquetes, Verdum, Canyelles, Vilapicina y la Torre Llobeta, La Trinitat Nova v, el
Gltimo que se ha agregado, Can Peguera.

Las primeras edificaciones de la zona datan de finales del siglo XIX y principios
del XX, se trataba de masias y casas de segunda residencia dispersas sobre un territorio
de cultivo de vifia. El origen del barrio obrero se produce en la década de 1950, cuando
varias instituciones eligen esta zona de la periferia de Barcelona, con una gran extension
de terreno vacio, para absorber parte del gran incremento de poblacion de la ciudad que
supuso la llegada de inmigrantes. Las primeras construcciones de poligonos de bloques
y casas de proteccion oficial fueron destinadas a vecinos de la ciudad que debian ser
desplazados por motivos diversos, desde el derribo de edificios afectados por nuevos
proyectos urbanisticos como por la renovacion de la imagen de determinadas zonas de
la ciudad.

Gran parte de las obras de proteccion oficial iban a cargo de la "Obra Sindical del
Hogar" (OSH), una entidad dedicada a la construccion que fue creada por el Gobierno
de Franco. Ayuntamientos y Diputaciones se vieron obligados a ceder terrenos a la OSH
por decreto, con el fin de edificar viviendas de proteccion oficial; para ello, las
administraciones locales tuvieron que aplicar leyes de expropiacion forzosa a fin de
obtener terrenos que donar. Los mejores edificios construidos por la OSH con dinero
publico iban a parar a manos de personas afines al régimen franquista, como las del
barrio de la Mercg, en Barcelona. Para poder optar a las viviendas més sencillas que se
ofertaban a trabajadores, era necesario sobornar a los funcionarios, con el objetivo de
poner fin a la corrupcién en la distribucién de viviendas, las Asociaciones de Vecinos
lograron establecer mecanismos de control popular sobre las adjudicaciones.

Desde 1953 el "Instituto Municipal de la Vivienda", la "OSH" y el "Patronato

Municipal de la Vivienda" promovieron la edificacion de bloques de pisos en Trinitat
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Nova, Roquetes y Verdum, las viviendas eran de superficies reducidas en general y
construidas con materiales de calidad deficiente. En 1966 y 1967 se derribaron las
barracas del barrio de Somorrostro*® y sus ocupantes fueron trasladados a barracones
nuevos construidos por el Ayuntamiento en la zona del Rec Comtal del barrio de
Vallbona. Durante las décadas de los cincuenta a los setenta, la llegada de inmigrantes a
Barcelona fue constante y, buena parte de los recién llegados iban a vivir a alguno de
los nueve barrios del distrito. Los nuevos poligonos se planificaron con la construccion
de edificios aislados para favorecer la ventilacion e iluminacion de los pisos, las
viviendas fueron disefiadas para responder a las necesidades de familias de pocos
miembros, con superficies que oscilaban entre 25 y 60 m% En estas condiciones fue
posible el acceso a la vivienda para segmentos de la sociedad barcelonesa con pocos
recursos. Sin embargo, en lugares como Torre Baré y Roquetes seguian creciendo los
nlcleos constituidos por las barracas que levantaban nuevos vecinos, eran inmigrantes
que no disponian de recursos econémicos para acceder a los pisos de proteccion oficial.

La administracion promovia iniciativas para intentar estructurar el territorio y
organizar el crecimiento urbanistico, el objetivo era potenciar nucleos urbanos con
equipamientos comunitarios y bien comunicados. Respondiendo a estos fines, se
impuls6 El Plan de Ordenacion de Barcelona, que formaba parte del Plan Comarcal de
1953. Sin embargo, las buenas intenciones se trastocaban por la corrupcion, derivando
en simple especulacion, algo habitual en Barcelona durante el franquismo, un ejemplo
fue cémo dicho Plan se convirtié en un instrumento para legitimar las edificaciones
ilegales, y para especular con el terreno, amortizandolo al méximo con la construccién
de edificios tan altos, que generaron &reas de auténtico barraquismo vertical. Los
propietarios de terrenos y constructoras, se lucraban gracias a la edificacion de bloques
de baja calidad constructiva y saturando de edificios los nuevos barrios para
trabajadores.

En los afios 70, las operaciones urbanisticas alcanzaron su apogeo en cuanto a
actividad especulativa, se limitaban a levantar casas sin contemplar la ordenacién del
territorio con el trazado de calles, plazas o espacios concebidos para zonas verdes y

equipamientos. El distrito de Nou Barris, poblado de forma dispersa, seguia siendo una

8 El Somorrostro era un barrio de barracas de Barcelona, situado en la playa entre los distritos
de Sant Marti y Ciutat Vella. En 1950 vivian unas 18.000 personas. Desapareci6é en 1966 antes
de una visita de Francisco Franco a la zona donde se encontraba. Los habitantes fueron
trasladados a  viviendas de la  "Obra  Sindical del Hogar'. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Somorrostro_(Barcelona)
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zona marginal donde los mejores edificios eran de caracter social, y los peores eran
barracas construidas por sus habitantes, también habia bloques de gran altura de
promocion privada. No habia espacios publicos, los transportes eran pocos y limitados,
en algunos lugares, los niveles de insalubridad eran graves por la ausencia de

alcantarillado, como sucedia en el barrio de Roquetes.

Las Asociaciones de Vecinos: motor de transformacion social y urbanistica

A finales de 1964, el gobierno aprobd la Ley de Asociaciones y se permitié la
constitucion de organismos asociativos en los barrios. Imitando las comisiones obreras
aparecieron las comisiones de barrio, en las que participaban militantes de partidos
politicos clandestinos y de movimientos cristianos.

El tejido asociativo fue evolucionando con rapidez durante la década de los
setenta, miles de personas se integraban en Asociaciones de Vecinos, conscientes de que
la unién era la Unica forma de reivindicar mejoras en unos barrios ignorados por la
Administracion. La mayor parte de la poblacién reconocia dicha capacidad en las
Asociaciones y si no se implicaba mas gente era, a menudo, por su politizacién. El
PSUC, PSC, MCC, PT* y otros partidos tenian militantes afiliados a las Asociaciones
de Vecinos.

Una de las primeras protestas orquestadas por la Asociacion de Vecinos de Nou
Barris tuvo como objetivo detener el Plan Parcial Torre Bar6-Vallbona-Trinidad.
Inicialmente, el Plan se planteaba para solucionar al caos urbanistico creado por el
crecimiento espontaneo del barrio, pero derivo en un proyecto de remodelacion de gran
parte del distrito para abrir paso a grandes vias de circulacion y recuperar suelo urbano
donde levantar nuevas edificaciones. Para acometer el Plan, la primera fase consistia en
el derribo de 4.370 viviendas.

Aprobado el Plan en un pleno municipal, y ante la desviacion de sus objetivos
iniciales, la reaccion de los vecinos llegd a principios de 1970, sus reivindicaciones eran
las bésicas para el desarrollo de un barrio habitable. Querian evitar la especulacion del
suelo para la preservaciéon de espacio fisico donde instalar servicios puablicos y

equipamientos, y reclamaban viviendas asequibles. En mayo de 1973, Porcioles, un dia

“ partit dels Treballadors (PT) surgié en 1979 de la fusién del Partido del Trabajo de Espafia
(PTE) y de la Organizacion Revolucionaria de los Trabajadores (ORT).
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antes de dejar el cargo, optd por no aprobar la puesta en marcha del proyecto, y aunque
no se recogieron las reivindicaciones de los vecinos, habian logrado detener el plan.

A raiz de la protesta contra el Plan Parcial Torre Baré-Vallbona-Trinidad, nacié
la Asociacion de Vecinos que adopt6 el mismo nombre: la Asociacion de Vecinos de
Torre Baré-Vallbona-Trinidad y que se convirti6 en la Asociacion de Vecinos de Nou
Barris en diciembre de 1971.

Gracias al esfuerzo de los ciudadanos que lo habitan, la mayor parte del territorio
de Nou Barris se ha configurado como un barrio bien comunicado, con equipamientos y
servicios, con amplios espacios publicos abiertos para los residentes. Su poblacion es de
procedencia tan diversa como lo han sido y son las olas de inmigracién que llegan a
Barcelona; desde la inmigracion espafiola que provoco la pobreza de la Espafia de
Franco, hasta los inmigrantes de decenas de paises de todo el mundo que llegan
actualmente, ademas de jovenes y familias de otras zonas de Barcelona y Catalunya.
Ciudadanos de origen diverso conviven en una ciudad joven y funcional, donde son
muchos los que sienten pertenecer al barrio, a una comunidad de ciudadanos. En todo
nlcleo de poblacion, a base de afios, se crean y se arraigan tradiciones; en Nou Barris la
tradicion es la cultura participativa de las personas en el tejido asociativo que vela por el

bienestar comunitario.
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CAPITULO 6. Nando. Reflexiones finales: partido y sindicato

Yo tenia actividad en el partido y en el sindicato. Cuando me despedian de un trabajo
perdia el contacto con la gente del partido, y cuando me despidieron de Motor Ibérica
estuve buscando gente que me pudiera volver a conectar, porque en la clandestinidad
no habia una organizacion visible. Pero como era mi voluntad, siempre recuperaba el
contacto, en esa época yo pensaba que tenia que tirar para adelante sin dejar el
partido. Por eso yo siempre digo que mientras estas en el partido tienes que trabajar, es
como el matrimonio, vas voluntariamente y, mientras dure, tienes que comportarte bien.

En el partido es igual, no puedes decir: me he quemado. No tienes derecho a
quemarte, tienes derecho a trabajar. Si decimos que tenemos el derecho a trabajar en
una obra o en una fabrica, también tenemos el derecho a trabajar en el partido y td no
eres nadie para decir: -Me he quemado, ya no trabajo-. No te corresponde, por lo tanto,
tienes que seguir y si mafiana te pasa cualquier cosa, no te preocupes que ya se
encargan de retirarte, estds muerto y ya estd, pero mientras comas y vivas, estas
obligado a trabajar. No vale decir: Es que tengo setenta y tantos afios-. Bueno, ¢y qué?
¢ Qué pasa? también sin razon empezaste a trabajar con nueve afios, y no tocaba, y te
callabas o tus padres se tenian que callar. Por eso yo nunca he dejado de trabajar.

Hace dias le decia a la Maruja:

-Es que siempre recurren a los mismos.

Y ella me decia:

- Si, pero t0 te callas, ahora te ha dado por hacer una caseta nueva para la caja
de la parada de la Feria de Abril.*°

La que teniamos se la di a los de Blanes. Con Maruja y otros compafieros nos
ocupabamos de todo para montar la parada, y se ganaba dinero, pero con mucho
esfuerzo. Ahora nadie se ocupa, porque nadie se preocupé de saber cémo lo
llevabamos. Era mucho trabajo, y no era facil que lo entendiera todo el mundo, nos
llamaban tacafios porque nadie podia consumir gratis por ser del partido, estabamos
trabajando para el partido y lo que no se puede hacer es no tener en cuenta todo lo que

% En la Feria de Abril de Barcelona, Nando y Maruja eran los organizadores de la “caseta” del
PSUC. Junto a otros militantes, tanto en la Festa del Treball, la Feria de Abril y la Fiesta del
PCE, se ocupaban de todo, los beneficios de las consumiciones del publico que asistia, eran
importantes fuentes de ingresos para el PSUC.

89



costaba montar el puesto, habia que ganar dinero con las consumiciones, no se podia
regalar lo que estaba pagando el partido. Fuimos muchos afios a la Fiesta del PCE, a
la Feria de Abril, nos ocupdbamos de todo y siempre se sacaba beneficio.

Yo siempre he dicho, hombre, en el Partido somos todos muy culpables pues
todos hemos cometido alguna cosa, pero lo que no hay derecho, como le digo a muchos
cuando se enfadan entre los compafieros:

-¢ Ta con quién estas enfadado?, ¢.conmigo también?

- No, contigo, no.

-¢Entonces como me vas a cargar a mi un saco de cien kilos y no me echas una
mano? entonces resulta que me estds cargando con la culpa, que td concederas que
tiene el partido, pero si conmigo estas a bien, ayddame, ¢eh?

Mira, yo no doy el cien por cien porque es dificil, pero si doy al veinte por cien
ya estoy haciendo algo. Si mafiana estoy enfermo y sélo puedo dar un cinco, tiene mas
valor porque tengo la voluntad. Yo siempre pienso asi por el partido y el dia que no, me
voy del partido, pero no toco la “pera” a nadie. Y el que no lo haga asi me parece a mi
que no mira para el partido. El partido es algo mas grande, el partido no tiene ni fiesta
ni familia ni tiene nada. Nosotros, en veinte afios no hemos podido comer juntos por el
cumpleafios de mi nieta, pues siempre nos ha pillado en la Feria de Abril, siempre
hemos estado con trabajo, nosotros podemos ser criticables, pero asf ha sido y hemos
mirado de que ella no se enfade, que ella lo reconsidere, y solamente hay que decirle a
la gente ““oye, si no te he felicitado es por qué no he podido”. Eso es entrar en el
partido y a lo mejor puedes morir en él si ti te comprometes hasta, incluso, a dar la
vida, ¢cémo es posible que diga alguno que ahora hay fatbol y no puede acudir a la
reunién? Nosotros estamos en un partido que no es cualquier cosa ¢eh?, que no es un
partido de fGtbol ni un juego de nifios, es una cosa seria.

En etapas de crisis, en que la gente se va y luego vuelve... pero esto qué es?,
¢un cachondeo o qué?, hay gente que, si no hubiese vuelto, no hubiese pasado nada. Y
cuando volvieron no siempre fue con buena voluntad. Digo, mira, de gente despechada
no queremos en el Partido ¢entiendes? esto no es una amante, como la mujer se ha
portado mal, pues me voy con la otra. Eso no es asi ¢eh? Yo hay gente que, si entra en
el partido, me cuesta ir a tomar un café, pero con otros que ni tomar café quiero.

El partido es algo muy serio, pero hay algo que no debemos hacer bien las

personas mas mayores para que lo jovenes no acaben de involucrarse... O igual es la
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situacion, no lo sé, pero hay algo que no se transmite, ¢no? ¢A ti no te da la impresion
que los cuadros que tenemos ahora no acaban de transmitir esto?*

En el partido se opina que a los jovenes no llega el mensaje. Mira, a los jovenes
les llega lo que tl estas reivindicando hace afios y afios y afios, ellos saben que se
reivindica el derecho al trabajo. A propdsito, para mi es una equivocacion hablar de
derecho al trabajo, el trabajo debe de ser una obligaciéon no un derecho, porque
trabajar, no quiere trabajar nadie. Pero mientras comes tienes que trabajar, y se ha
acabado la historia. Ese mensaje les llega, entonces, ¢coémo les llega el mensaje de que
tienen que ir en contra de los partidos politicos? ¢y como es posible que no les interese
la politica? cuando la politica es una mecanica con la que se gobiernan los pueblos. ¢Y
a ver qué te inventas t0 para que no se use la politica? Algunos jévenes hasta ahora se
han reido de la politica y a carcajada diciendo: que yo de politica no entiendo, ¢no ves
que eres gilipollas? la politica es una mecanica que hay que comprender, igual que la
de un coche, y tengo que entender de mecanica porque, sino, el mecanico me puede
enganfar.

Necesitamos saber, y ver que las cosas no han cambiado tanto como para
desentenderse. Hace afios, en Catalunya habia algunas fabricas en Pueblo Nuevo que
le daban a la gente una parte del sueldo en dinero y el resto en comida, habia una que
se llamaba Foret, que era de productos quimicos que te daban un carro y ti escogias la
mercancia, aunque el dinero te hiciera falta para comprar ropa u otras cosas. Ahora no
es tan diferente pues tu estas trabajando en una empresa y pides aumento de sueldo, y
te dicen que no, que ya cobras bastante; te vas al banco a pedir una hipoteca y te dicen
que con ese dinero no te llega. Pero la gente no se da cuenta de que, al final, es lo
mismo: el salario no te permite comprar lo que quieres o necesitas.

La vida de los trabajadores siempre ha sido igual, con la diferencia de que o
luchas y te defiendes o eres pasivo.

®! |a entrevista se realizé en 2011, etapa a la que se refieren los comentarios sobre la situacion
interna del PSUC viu.
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Maruja

Han sido cincuenta afios de lucha los que llevo, ahora lo estamos perdiendo
todo. Cada afio me piden que vaya a hablar a un colegio, donde las monjas me retinen a
tres clases de bachillerato, estdn muy atentos, eso si. Yo les hablo a los jovenes de los
valores, de lo que nos ha costado conseguir cosas para el barrio, pero ellos no saben
nada, se piensan que a la carcel se va por robar o por vender droga, nada mas.
También se creen que lo que tenemos ya estaba, que lo pone la Administracién.

Estar unidos, luchar por todo, porque ti no puedes luchar s6lo por tus intereses.
Luch&bamos por una guarderia, todos, los que no tenfan nifios pequefios, también. Y se
luché por todo, que en el barrio no teniamos nada, ¢sabes lo que es nada?, nada, ni
calles asfaltadas, hasta por el ambulatoria hemos tenido que luchar. Pero es que
éramos muchos y muy solidarios, venia gente de otros barrios. Ahora no hay esa
unidad, el tejido asociativo existe, pero los presidentes somos los mismos y lo hacemos
rotativo, porque los jovenes no se meten, y tampoco se meten en sindicatos ni en
partidos. Yo les explico, mira, a Camacho le pidieron veinte afios de céarcel por
constituir un sindicato de clase, y les digo a los jovenes, meteros en el movimiento
asociativo y llevadlo como querdis, no tenéis que hacer lo que hago yo, pero participad.

No es facil vivir asi. Cuando el golpe de Tejero, nos dijo el partido que no
durmiéramos en casa, hasta que se estabilizara. En (la revista) Cambio 16 sali6 una
lista con los que se hubieran cargado si hubiera cuajado el golpe, y ahi estaba yo. Y en
la panaderia que hay debajo de mi casa, una sefiora comentaba:-algo habran hecho
para estar en la lista-, y yo le dije, -¢td me conoces?-; respondid, -de toda la vida-. Le
dije, -y ¢qué he hecho yo?, naci en el treinta y seis, vivi la posguerra, no he robado a
nadie, bueno, algtn bocadillo si, y he luchado toda mi vida por esto y dime ta-.

Yo vine en 1949, la primera huelga importante fue la del tranvia en 1951, desde
entonces, lo que hemos luchado. Y yo no tengo nada, porque no me he esforzado en eso,
ni lo quiero a costa de otros, con tener para vivir ya esta. El piso lo compramos por
101.000 Pts., y en aquella época ganaba el Nando unas 1.000 pesetas en Motor Ibérica

Los chicos me preguntan: -oye Maruja, ¢en qué te ves recompensada de tanta
lucha? -. Y yo les digo, -pues mira, cuando voy por la calle y me dicen: adiés Maruja-,
pienso, madre mia, como se acuerdan de mi, eso me compensa, me dicen que saben lo
que he luchado por el barrio. Porque si hubiera querido tener mas, lo hubiera podido

tener, que, en las segundas elecciones, en 1982 me parece, me dijeron los socialistas de
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ir en las listas, y les pregunté si iba con mi carnet (del PSUC), y me dijeron que no, que
con el suyo, y les dije, pues quédatelo.

La medalla del Ayuntamiento, todos los partidos estuvieron de acuerdo en que
me la dieran, hasta el PP: cuando me concedieron en 2012 la Medalla de Oro del
Ayuntamiento de Barcelona, que yo rechacé®, me llamaron del Ayuntamiento de
Guadix, me pagaban el viaje alli porque me consideraban una honorable hija de
Guadix, y yo les dije que no se equivocaran, que yo no rechazaba la medalla, sino que
no la aceptaba de quién me la daba. Me insistieron sobre si no me gustaria ir al pueblo,
me preguntaron si tan mal recuerdo tengo de mi tierra, y les dije: -no, de mi tierra no,
pero de los gobernantes muy mal-.

He vuelto a mi pueblo para arreglar papeles de mi padre, pero nada mas, yo en
verano me voy a Cuba donde, por lo menos, estoy pisando un pais comunista. Voy cada
afio, desde 1994 con la brigada y yo pienso que los cambios que se dieron con la
Revolucion en salud, educacion... eso es intocable. Es un esfuerzo ahorrar para ir a
Cuba, y méas cuando ibamos con el Nando, porque de su paga viviamos sin que sobrara
nada, lo que teniamos ahorrado era del traspaso del taxi, y ese dinero me lo han pillado
en las preferentes de “La Caixa”, que nos engafiaron como a todo el mundo. Al director
de la oficina donde yo tengo la cuenta del hermanamiento con Cuba, le dije: -Ramon,
hay que ver lo que nos habéis hecho-. Y me dijo: -lo que nos han hecho: mis padres, mi
suegro, yo, todos-. No nos dijeron que tenia riesgo, s6lo que lo teniamos que vender y
que era al cuatro por ciento de interés. Cuando nos enteramos, el Nando, que ya estaba
enfermo se llevd un disgusto y yo le dije al director: -y si ahora que mi marido esta asi,
yo necesito el dinero, ;qué? -. Y me dijo: -no te preocupes, yo te hago un préstamo-.

Teniendo mi dinero, ¢me vas a dar t a mi un préstamo?

Ese dinero lo teniamos para las vacaciones, porque no podiamos ahorrar de la
pension del Nando y yo no cobraba nada. Nosotros no tenemos lujos, ya lo ves, si se me
rompe la lavadora, no tengo mas remedio que comprarme una, pero los muebles los
disefié yo y llevan ahi cincuenta afios, la cocina ni reforma ni nada, asi esta bien. Yo lo
justo, si se rompe algo lo arreglo o lo cambio.

52 En el afio 2012, el alcalde de Barcelona, Josep Trias, debia entregarle la Medalla de Oro de la ciudad.
La medalla corresponde a los "Premios de Honor de la Ciudad" que se entregan anualmente, desde 1997,
a veinticinco personas o entidades que destacan por la labor social y de servicio a sus conciudadanos. En
el acto de entrega de las medallas, Maruja pidi6 la palabra y, en una breve intervencién, dijo que no podia
aceptar una medalla de un gobierno municipal que esta recortando los derechos de la ciudadania,
derechos por los que ella ha luchado desde que lleg6 a Barcelona.
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En la Asociacion y en el Casal, todo el mundo sabe que soy comunista y que soy
del PSUC, pero nunca le miro el carnet a nadie ni les condiciono, ni siquiera se me
ocurre decir a la gente de la Junta del Casal lo que pueden votar en las elecciones, que
voten lo que les dé la gana.

La asociacion sigue funcionando, esta en la calle Baltasar Garcia, en un local
que era una academia, el Ayuntamiento compro el local y se lo ha dado, y van
haciendo, pero es que no se meten jovenes, y se pagan 5 € por socio, que no da para
mucho. Hubo un tiempo que la presidencia era rotatoria, porque no habia quien se
presentara. Y yo lo he dicho a los jovenes: “meteros y cambiadlo, si no os gusta”, pero
no se meten porque es muy sacrificado.

Hay dos generaciones que han educado muy mal a la gente, a sus hijos y a sus
nietos, y cuando desaparezcan esas dos generaciones, sabran lo que es bueno. Muchos
jévenes no pueden irse de casa, pero cuando desaparezcan los que mantienen la casa,
tendran que volver a luchar por lo mismo. Yo les digo a los chavales, la sanidad se esta
desmontando, la educacién se estd desmontando, vivienda no tenéis, trabajo tampoco,
pero eso no lo ven los chicos de bachillerato porque tienen a sus padres, algunos lo ven,
pero no piensan en luchar. El problema debe ser que sus padres no les han explicado
que hay que continuar, porque si que me dicen: -jmi padre estaba!-, pero no sienten que
la lucha tenga que ver con ellos. Conseguimos un barrio en condiciones, pero no tienen

para vivir sin sus padres, no tienen trabajo. Eso si, tienen Internet.
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Los nuestros.

Tras el fin de la Guerra Civil, Nando escuchaba decir a sus padres: “Cuando

vengan los nuestros...”; esta frase encarnaba las esperanzas que abrigaban por ver
restablecida la Republica, esperanzas que se fueron desvaneciendo ante la violencia y
represion que la dictadura aplicaba sobre los republicanos y para liquidar la experiencia
republicana en todos los &mbitos sociales, instituciones y esferas de gobierno. La
familia de Nando sufrié la explotacién con la que el régimen franquista someti¢ a los
trabajadores, una explotacion que era posible bajo un sistema represivo que se fue
institucionalizando y que potenci6 la exclusion social de obreros y campesinos.

Nando y Maruja apenas pueden hablar de la Guerra Civil desde su propia
memoria,mas alla de la huella que el miedo a los bombardeos dejo en el recuerdo de
Nando. Lo que ellos cuentan es lo que les contaron sus padres de la violencia que
sufrieron con penas de carcel por afinidad a la Republica y de la represion sobre los
campesinos andaluces. Sin embargo, de su infancia tienen presentessus propios
recuerdosdel hambre que pasaron, entre otras dificultades de extrema gravedad para el
desarrollo infantil: Nando evoca su vivencia del trabajo en el campo a los ocho afios,
Maruja relata las humillaciones que sufrieron las mujeres e hijos de los republicanos
represaliados por el régimen de Franco, estigmas que condicionaron las vidas de Maruja
y su madre en el pueblo.

El relato que hacen Maruja y Nando es un testimonio en primera persona de la
vivencia personal de una realidad comdn para muchos espafioles; formaban parte de la
poblacién andaluza que, expulsada del campo, no tuvo otra opcioén que emigrar a una
ciudad industrial. La familia de Nando Ilegé a Barcelona en condicién de inmigrantes
ilegales, y tanto su familia como la de Maruja continuaron pasando hambre, siendo
explotados por sus patrones y malviviendo en una barraca. El relato de sus vidas
describe como dos familias de campesinos jornaleros, bajo la dictadura militar, se
convirtieron en mano de obra explotada y despojada de toda proteccion social del
Estado.

Maruja y Nando rememoran la miseria en qué transcurrié la primera etapa de sus
vidas como el origen de las razones que les impulsaron a unirse a movimientos sociales
y a la militancia clandestina en el PSUC. De la vida adulta, ambos han querido hablar,
Unicamente, de su activismo sindical, social y politico; del papel que han desempefiado

en el seno de movimientos vecinales y sindicales en las décadas de los afios sesenta y
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setenta. A Maruja su madre le advertia que no “se metiera” en nada, porque le
aterrorizaba que su hija pudiera ser victima de la represion que ella y los suyos
sufrieron. Sin embargo, la generacion de Maruja, en su juventud, vivia una etapa
diferente a la que vivieron sus padres durante la Guerra Civil y la posguerra; en esta
etapa crecio el sector de trabajadores industriales de las ciudades hasta alcanzar una
dimension social que le confirié una sélida identidad propia. Nando y Maruja formaban
parte de ese sector; y como a tantos jovenes trabajadores, muchos de ellos inmigrantes,
sus recursos solo les permitian acceder a viviendas en zonas de la periferia urbana,
donde los vecinos se vieron en la perentoria necesidad de reclamar a la administracion
que dotara los barrios de infraestructuras y servicios. Ambos se integraron entre la
militancia del PSUC por su determinacion a rebelarse contra los abusos que sufrian en
el trabajo y por las malas condiciones de vida en el barrio.

Con el crecimiento de la actividad industrial el obrerismo se empez6 a organizar
para reclamar mejoras laborales: se utilizaba el Sindicato Vertical como espacio para
celebrar asambleas y para contactar entre los trabajadores, impulsando un nuevo tipo de
movimiento obrero. Entre los obreros, los activistas que tenian diversas sensibilidades
ideoldgicas, politicas o confesionales, como comunistas, ugetistas y catélicos, tuvieron
un papel fundamental para hacer posible el desarrollo de las huelgas, que se producirian
de forma constante a partir de la década de los afios sesenta. Los grupos politicos, entre
los que destacaban el PC en Espafia y el PSUC en Catalunya, apoyaban e impulsaban
las acciones que surgian entre los trabajadores para defender sus reivindicaciones. Los
comunistas fomentaron una estrategia distinta para enfrentarse a la dictadura, la
oposicion al franquismo no pasaba por consignas politicas, sino por denunciar la forma
de vida que el régimen imponia a la mayor parte de la poblacién, para ello, era necesario
que los militantes trabajaran por igual en la fabrica y en el barrio. Nando relata su
experiencia de la represion y castigo a trabajadores activos en accion sindical
clandestina, en el seno de CCOO; primero con el despido de Motor Ibérica, después con
la imposibilidad de mantenerse en un trabajo en la industria al ser detectado a través de
la Seguridad Social.

El movimiento vecinal fue, como el movimiento obrero, otro de los pilares de la
lucha antifranquista en la década de los setenta: el fendmeno de la inmigracion en una
ciudad industrial como Barcelona, evidenciaba la dificil situacion de los recién llegados.
Se impulsaba la construccion de viviendas sin control, y el crecimiento urbanistico de

Barcelona permitio la especulacion del suelo gracias a la corrupcion politica. Los
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vecinos debian organizarse para protestar ante la pasividad del Ayuntamiento; para
reivindicar la necesidad de transformar los suburbios en barrios habitables recurrieron al
uso de espacios legales como describe Maruja: acogiéndose a la Ley de Asociaciones de
Cabezas de Familia de 1964, se formaron comités de barrio que se reunian en
parroquias con la implicacion de clérigos, y que dieron paso a la constitucion de
Asociaciones de Vecinos. Al abrigo de las AA.VV. se formaron extensas redes
vecinales que,ademés de trabajar para la dignificacion de los barrios obreros, se
responsabilizaban de proteger a los vecinos afectados por estafas o abusos. En el ambito
vecinal fue fundamental el activismo de las mujeres, a las que la sociedad franquista
habia confinado a la esfera doméstica desde el fin de la Guerra Civil.

La represion con la que el régimen respondia a las protestas de los ciudadanos
fue un estimulo para la solidaridad que se desarroll6 en los movimientos sociales
antifranquistas. Con la articulacion de activismo vecinal y sindical, gran parte de la

poblacion comun se unio6 para defender derechos y libertades.
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CAPITULO 7. Maruja: una vida de activismo. La figura de las

mujeres fuertes

En el Ultimo capitulo, hemos querido mostrar que la dedicacion de Maruja a la mejora
social de la comunidad del barrio y a la solidaridad, son su forma de vida. Nunca ha
dejado de participar en la vida asociativa de Nou Barris y, en los Gltimos veinticinco

afios, ha liderado el hermanamiento de Nou Barris con un barrio de La Habana.

El Casal de Gent Gran Barcelona Prosperitat

Actualmente, Maruja preside el centro de Mayores de la Prosperitat, que tiene cuatro
mil quinientos afiliados. Los dias laborables se realizan talleres de diferentes disciplinas
en artesania, salud, conversacion, tertulias, alfabetizacion, actividades que ayudan a
mejorar las condiciones culturales de los socios. Todos los jueves y domingos, el salon
de la planta baja se llena de vecinos que pasan la tarde bailando con musica en directo,
fomentando la convivencia de los vecinos, la vida social y la actividad fisica. Entre las
prioridades de la vida asociativa de barrio, siempre ha sido esencial mejorar y mantener
la calidad de vida de los ciudadanos, y nuestros mayores merecen toda atencion posible.
A dia de hoy, y a pesar de la reduccién de recursos por parte de la Administracion, el
Casal de Gent Gran de Prosperitat mantiene actividad y cumple objetivos gracias al
trabajo voluntario, sobre todo de mujeres con una larga trayectoria en el movimiento

asociativo vecinal.

Tener el Casal para la gente mayor del barrio nos costé diecisiete afios de
lucha, que aqui querian construir pisos. El Casal esta funcionando desde febrero del
afio 2000, estd auto gestionado, los cuarenta y cinco monitores que tenemos son
voluntarios y no les pagamos nada, s6lo el seguro, son gente del barrio. Cerca de
Navidad hacemos una reunién para que nos expliquen cémo les va, si tienen problemas,
y montamos una mesa con migas, vino y hacemos un regalo a cada uno. Los talleres
que organizamos la “Associacié de Gent Gran del Casal de Prosperitat” estan llenos,

tenemos de pintura al 6leo, de corte y confeccién, de memoria, conversacion en
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catalan, alfabetizacion, sardanas, tertulias literarias, sevillanas, baile country, teatro y
varios de artesania y manualidades, ahora ya tengo gente esperando para el taller de
alfabetizacion y una maestra para montar otro grupo, aunque aqui no les van a dar el
graduado.

Yo soy la presidenta de la Asociacion y la responsable de la Comision de
Gobierno, la Cristina es la directora del Casal (funcionaria de la Generalitat de
Catalunya) y es la secretaria de la Comisién y tiene sus funciones y organiza otras
actividades de tipo deportivo, salud y ludicas. La Generalitat paga el local, los gastos
de suministros y mantenimiento. Y yo tengo mi cuadrante para llevar nuestras cuentas
con otras compafieras, la Rosario, la Maruja que trabajaba en los juzgados, todas
estamos jubiladas. Hacemos turnos para estar todos los dias y registramos todo el
dinero, lo que entra, lo que sale y al final que salgan las cuentas. La Generalitat no nos
da ya subvencién, nosotros cubrimos los costes de los talleres, del carnaval, de la fiesta
mayor, que invitamos a ‘“sardinada” y ‘“chorizada” populares, y para algunas
actividades se paga entrada, como la verbena de San Juan o la fiesta de fin de afio. Yo
soy un poco hortera llevando la contabilidad con montones de papeles escritos a mano,
pero se apunta todo y asi nos entendemos y echamos las cuentas al afio, hacemos

resumen por partidas.

Cuba, el Hermanamiento de Nou Barris y El Cerro

Desde 1994, la Coordinadora d’Associacions de Veins i Entitats de Nou Barris mantiene
hermanamiento con EIl Cerro, municipio de La Habana. Con Nando, hasta que murid, y
con vecinos, amigos y familiares, Maruja coordina los envios de ayuda humanitaria y el
desarrollo de proyectos solidarios. Se retne dinero en actividades en el barrio, se recoge
toda clase de objetos en buen estado que se clasifican; todo aquello que puede tener
utilidad en Cuba se almacena para un envio anual, el resto se transfiere a otras personas
que los venden en los mercadillos de segunda mano de Viladecans y de Mollet del
Vallés, dos poblaciones cercanas a Barcelona, destinando los beneficios a Cuba. Todas
las personas que trabajan en estas actividades, lo hacen de forma voluntaria. En otras
épocas mas prdsperas, instituciones publicas y algunos ayuntamientos como el de
Barcelona, realizaban aportaciones, ya fuera cubriendo el coste de transporte de

contenedores o subvencionando proyectos.
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Desde 1995, cada verano se organiza una brigada de voluntarios que viajan a
Cuba asumiendo sus propios gastos; de la mano de funcionarios de los CDR, descubren
una vision de la sociedad cubana distinta de la ofrecida por los medios de
comunicaciéon. Son muchas y diversas las visitas que realiza la brigada, turisticas,
ludicas, actividades de protocolo, seguimiento de los proyectos financiados, etc. Las
aportaciones de Nou Barris son muy valoradas porqué para los cubanos es importante la
solidaridad, por lo que tiene de material y por lo que tiene de ideol6gico como
reconocimiento a su revolucion, al pueblo cubano y a su lucha por mantener el

socialismo. Maruja nos relata que:

El Hermanamiento con Cuba fue una iniciativa nuestra. En Catalunya, en 1994
vinieron aqui unos diputados de la Asamblea de la Habana y uno de los CDR®, se
encontraron con la FAVB y se inici6 el hermanamiento de distintos barrios de
Barcelona con otros tantos de la Habana, a Nou Barris nos toco El Cerro. Cuando
expusieron el proyecto vimos que las caracteristicas del Cerro se parecian mucho a Nou
Barris. A partir de ahi, fuimos con la brigada en 1995 por primera vez con un grupo
bastante grande, treinta y uno me parece que éramos. Y ya se mantuvo el viaje de la
brigada cada verano.

Cuando mataron a Ochoa por el tema de la droga®, lo ejecutaron en Cuba, la
FAVB me mandd una carta para decirme que rompian con todos los hermanamientos,
entonces yo les dije que si rompian como entidad yo seguia con la Coordinadora (de
Nou Barris), y luego, cuando en la Habana me preguntaron, les mostré la carta. Yo
estoy en contra de la pena de muerte, pero hay paises que la tienen y es su decision, yo
no lo he matado, aquel hombre utilizé el gobierno para pasar la droga, hizo un gran
desbarajuste.

La brigada ha sido un éxito y ha mantenido el hermanamiento. En la
Coordinadora me pidieron al principio que les llevara para ver y entender mas,
conocer los CDR. Yo te puedo explicar mi vision y mi experiencia de Cuba, pero es muy
diferente que tu lo veas, y la idea de la brigada es extender una visién de Cuba desde
otro &mbito que no sea la television y los medios de comunicacion; y ha dado resultado

porque ha venido con la brigada mucha gente de todas partes. Se difunde otra idea,

% CDR: Comité de Defensa de la Revolucion.

54 Arnaldo Ochoa Sénchez (Cuba, 1930-1989), General de Division de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias cubanas que fue fusilado por el Gobierno cubano por actividades de
narcotrafico.
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porque no se puede comparar Cuba desde el punto de vista de las apariencias, lo que
mas ve la gente es como se viste alli, o que aquello esta que se cae, pero lo que no ve la
gente es que no hay ni un nifio en la calle sin escolarizar, pasando hambre, que no hay
desahucios ni un enfermo en lista de espera para ser atendido. Hay cosas que son
necesarias y yo creo que los cubanos tienen lo principal, lo bésico.

Cuba ha defendido a Fidel hasta la muerte, porque con la revolucién se
alfabetiz6 a todo el mundo, lleg6 la Sanidad y la educacién para todos; la cultura, que
es tan importante, porque eso no te lo quita ni Dios, que si tienes diez pisos, viene otro y
te los quita, pero lo que aprendes, no. Y ellos tiene cultura de su pasado, no estan como
nosotros, no es lo mismo, alli el pueblo es el gobierno, yo estuve en el Comité Central
en que se discutié continuar con la cesta bésica, que le vale un paston al gobierno,
porque a cada uno que nace le dan una cesta, aunque no come ni arroz, ni huevos, ni
nada de eso, pero la dan igual a todos desde que Ilegan al mundo. Pero no lo decidia el
gobierno, lo decidia la gente en los puestos de trabajo y se transmitia a la central, y
dijeron que se seguia con la cesta.

Ahora van a empezar a pagar impuestos, por ejemplo, el agua, para poder
arreglar infraestructuras ya que se pierde mucha agua porque estan muy viejas. Hay un
convenio con Aguas de Barcelona para arreglarlo porque Cuba no tiene dinero, a
cambio estara alli un tiempo®. Cuba tiene que hacerlo asi porque no tiene recursos.

Desde Cuba nunca nos pidieron nada, cuando la brigada iba a Cuba observaba
y al volver trabajaba en un proyecto concreto. Cuando se hundi6 la Unién Soviética,
que les ofrecié una ayuda incondicional, empezaron las dificultades, se acab6 todo.
Entonces empezd el “periodo especial”®, y hacia falta de todo, ropa, cacharros,
camas... Mandabamos un contenedor casi cada mes. Yo iba por las fabricas de Pueblo
Nuevo y me daban hasta bicicletas, pero ha ido cambiando, ahora alli ya se puede
comprar de todo y lo que cuesta enviar un contenedor, que son cuatro mil euros, pues
me lo llevo alli y se invierte en El Cerro.

55 Aguas de Barcelona participa como accionista de la empresa Aguas de La Habana.

56 En la década de los noventa del siglo XX, la nacién cubana se enfrentd a una aguda
depresion que conduciria a una grave crisis econémica. Se produjeron la pérdida de mercados y
de vinculos econémicos forjados dentro del Consejo de Ayuda Mutua Econdémica (CAME,
organizacion de cooperacion econémica formada en torno a la URSS por diversos paises
socialistas para fomentar las relaciones comerciales entre los estados miembros). El
abastecimiento de alimentos, materias primas y tecnologias se eliminaron o disminuyeron, al
igual que la financiacion externa. El bloqueo econdmico al que EE.UU. sometia a Cuba
condicioné cualquier alternativa para su desarrollo econémico.
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Estamos en el proyecto de un taller de discapacitados, son ciegos, sordos,
mudos. El gobierno les dio una nave que hemos arreglado dos veces, porque cada vez
que habia un cicldn se lo tumbaban. Hablé con la alcaldesa y entonces les dieron otro
local y compramos los ordenadores y las mesas para el trabajo de los talleres que
hacen los usuarios para ganar dinero. Lo hemos ido equipando con muebles, equipo de
musica, ventiladores, compramos cubiertos, platos, termos, todo.

El hogar de Ancianos Juan Lefont, que habia sido un cuartel y luego una
prision, al gobierno le era muy dificil repararlo, se queria llevar a los viejitos al
hospital Salvador Allende, pero ellos no querian y el gobierno empez6 a arreglarlo, les
habian hecho ya cocina y bafios nuevos. Granollers™ invirtié para el menaje de la
cocina, nosotros también compramos cosas y este afio me he comprometido a poner
ventiladores en las mesitas de noche de las habitaciones.

Toda ayuda esta controlada, si yo quiero dar dinero para salud, por ejemplo,
primero lo tiene que aprobar el Poder Popular de El Cerro, que es como el
Ayuntamiento del municipio. Me dan una carta con la que tengo que pedir hora en la
Giraldita, que es como el Ayuntamiento de Barcelona y quién te autoriza a llevarlo al
Banco con otra carta que te dan, y se ingresa el dinero en una cuenta del Poder
Popular. Entonces, si yo doy dinero para salud, se usa para salud, y el Ayuntamiento de
la Habana les da a los del Poder Popular de El Cerro el equivalente del dinero en
pesos cubanos en talones que ellos puedan utilizar en comprar. Si yo digo que el dinero
s6lo se puede usar para comprar sillas para un hospital y en ese momento no hay sillas
en el mercado, pues no se usa hasta que las haya. Por eso yo doy el dinero para
educacion, o cultura o sanidad, pero sin concretar, asi el dinero no se estanca.

Esa es la solidaridad, que no es imponer. Llevamos ya veintidds afios, porque
para nosotros la solidaridad no es una moda, es un continuo, y lo conseguimos porque
tenemos las cosas claras. Ni siquiera he implicado al partido (PSUC), aunque muchos
han venido con la brigada.

Un afio trajimos de vacaciones a veinte nifios cubanos con cuatro monitores, me
pago el viaje la Diputacién y yo me espabilé para la comida y otros gastos. Me fui al
comité de empresa de la CNT del metro, y consegui los billetes para metro y bus de las
treinta y pico personas que éramos; veinte los nifios, cuatro monitores cubanos, un

monitor de aqui que pusimos para cada cuatro o cinco nifios. Dormian en el local de la

57 \oluntarios de Granollers que retinen dinero para financiar proyectos en Cuba.
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Asociacion de Vecinos, desayunaban en el local del PSUC y comian en un colegio que
habia al lado. Fue una experiencia muy interesante pero luego ya no se volvié a repetir
porque costaba mucho, fue casi un millén de pesetas (6.000 euros). Yo creo que me
dijeron que si a la financiacion esa primera vez porque se pensaban que el gobierno no
dejaria salir a nifios de Cuba. Vinieron nifios de familias desestructuradas, con
problemas; no vino el hijo del diputado ni del presidente. Cuando fuimos a buscarlos al
aeropuerto, aqui se pensaban que iban a encontrar crios hambrientos y les sorprendié
mucho encontrar nifios tan educados y sanos.

Al principio del hermanamiento no tenia experiencia, y tampoco la tenian en
Cuba. El primer afio cogi un proyecto de veinte ciudadelas, yo pensaba que serian
veinte casas, pero cada ciudadela tenfa dieciséis viviendas. Hice aqui el proyecto, que
costaba cuarenta millones de pesetas (unos 240.000 euros), y lo presenté al
Ayuntamiento [de Barcelona], me dieron ocho millones de pesetas (unos 48.000 €), lo
presenté en Valencia y me dieron siete millones (unos 42.000 €) y en Madrid también
me dieron. Total, me vi con ese dinero y cuando fui a Cuba me dije que no lo podia
hacer, pero si no lo hacia tenia que devolver el dinero. Volvi aqui y me fui al Colegio de
Arquitectos,

—Pero ¢cémo coges veinte?- me dijeron.

-Pues por ignorancia- les dije.

Ellos lo maximo que cogen son dos ciudadelas, que ya son treinta y dos
viviendas. La cuestion es que se llevd a cabo, ¢no has visto las fotos? Pues se
levantaron todos los techos, se les puso cubierta ligera, que no es lo mejor, pero al
menos no es plastico o papel, tienen unos altillos que les llaman ellos “la barbacoa™ y
es donde dormian. La ciudadela tiene un patio como un pasillo con viviendas a los dos
lados con un lavabo y cocina para todas, como el patio era muy grande, lo que hicimos
fue achicarlo y hacer un bafio y una cocina para cada vivienda. Eso se hizo en las
veinte ciudadelas, que estan en El Cerro, también se hicieron las instalaciones de agua,
luz y gas. Al final, el proyecto se hizo en cuatro afios, ayudaron Arquitectos sin
Fronteras, aunque acabamos como “‘el rosario de la aurora” porque enviaban dos
estudiantes y querian estar en un hotel cuando podian quedarse en casa de alguien de
alli. Del presupuesto de un proyecto te puedes quedar hasta el 8%, pero asi no salian
las cuentas, nosotros ibamos en verano pagando nuestros gastos y no a costa del
proyecto. Este fue el més grande que tuvimos y hemos tenido otros mas pequefios, como

equipamientos para escuelas.
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Los proyectos los lleva el Poder Popular y la brigada la llevan los CDR para
acompafiarnos a visitar otras provincias fuera de La Habana, por eso, cuando vamos
en verano estamos una semana con el Poder Popular en el Cerro, vemos a los que
gestionan cultura, salud, educacion... y siempre acaban llevandote a comer. Dos
semanas estamos con los CDR visitando La Habana y las provincias, vamos a Trinidad,

Sancti Spiritu, Santa Clara, al mausoleo donde esta enterrado el Che.
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Este estudio es una aproximacion que trata de rescatar el significado de la experiencia
de aquellas personas a las que Manuel Vazquez Montalban se refiri6 como “los
peatones de la historia”. El relato que nos ofrecen Maruja y Nando es un testimonio en
primera persona de la vivencia comun de una buena parte de la poblacion andaluza
que, expulsada del campo, no tuvo otra opcion que emigrar a una ciudad industrial.
El relato de sus vidas describe como dos familias de campesinos jornaleros, bajo
la dictadura militar, se convirtieron en mano de obra explotada y despojada de toda
proteccion social del Estado. El arma para defenderse, en palabras de Maruja, fue
“Estar unidos, luchar por todo, porque tu no puedes luchar solo por tus intereses”.
De esta manera, la expresion “Cuando vengan los nuestros” nos remite a una lucha
activa, no a una espera sino a un compromiso para que el deseo sea realidad.
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