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1. LA GUERRA







-Goran, desperta't!

En Goran és un nen de deu anys,

d'ulls negres i grossos i cabells molt foscos.
Algu l'esta cridant, perd en Goran no sap qui és.
Esta massa adormit,

i somia cavalls que galopen per la muntanya,
una muntanya molt verda que no s’acaba mai.
-Goran, desperta't!

El crit es repeteix, ara encara més fort.

En Goran entreobre els ulls.

Es el seu pare.

Sembla molt espantat.

-Goran, rapid, aixeca't i vesteix-te!

El seu pare, sense parar de cridar,
I'agafa pels bracos i el sacseja.

Finalment en Goran s’aixeca del llit,

sense entendre res.

El seu pare obre 'armari i comenca a treure roba:
un jersei de llana, uns pantalons, un abric.
Despreés li ho posa tot molt de pressa,

a sobre del pijama.




-Hem de marxar, de pressal

Ara, a més a més de la veu del seu pare,

en Goran sent cops que vénen de la porta de I'entrada.
Encara mig endormiscat,

agafa un ninot que hi ha sobre el llit,

un 6s de peluix negre que es diu Emir.

Els seus pares I'hi van regalar

quan va complir set anys,

i des d'aquell dia

s'ha convertit en el seu company inseparable.

En Goran abraca I'Emir

i segueix el seu pare cap a la porta del jardi,
que es troba a la part del darrere de la casa.
Alla els esperen la seva mare i el seu oncle,
que els observen amb els ulls plens de por.

-Corre, Goran, de pressal! -crida la seva mare.

Tots quatre surten al carrer.
A fora tot és fosc; hi ha molt de soroll.

Se senten trets, i crits, i es veuen flames

més enlla de la muntanya.

Alguns cotxes passen molt a prop d’ells,

a gran velocitat.

Sembla que tots els conductors s’hagin tornat bojos.
En Goran encara esta mig adormit,

i tot alld que veu i que sent

li sembla tan irreal com un somni.



Pero de sobte comenca a entendre-ho tot:

és la guerra,

la guerra que des de fa un parell de setmanes
avanca per tot el pais.

Ara finalment també ha arribat a Sarajevo’,

la seva ciutat.

| ara qué faran? On aniran?

El seu pare els fa entrar a tots dins del cotxe
i intenta engegar-lo, perd no arrenca.

Ho prova tres vegades, quatre, cinc.

No hi ha manera.

Baixen del cotxe i comencen a correr per un cami

que porta cap a les muntanyes que envolten la ciutat.

Perd en Goran es cansa de seguida,
ensopega amb les pedres, cau,
es fa una ferida al genoll.

El seu pare mira enrere tota 'estona.

De sobte, davant d’'una bifurcaci¢ del cami, s’atura.
Mira en Goran molt fixament i li diu:

-Escolta, fill.

Nosaltres hem d'anar a buscar uns amics,

que ens ajudaran.

Perd el cami és molt perillés.

1 Capital de Bosnia-Hercegovina, pais que va aconseguir la seva

indepéndencia I'any 1992, com a resultat de la guerra dels Balcans.



En Goran el mira, tot espantat, i abraga I'Emir.
La seva mare s'acosta i li acarona els cabells.
-Goran -continua el seu pare-, recordes

que darrere d'aquells arbres hi ha una cova?
Una gruta molt petita on tu t'amagues sempre
quan juguem a fet i amagar?

Te'n recordes, 0i?

En Goran fa que si amb el cap,

perqué no li surten les paraules.

La seva mare li agafa la ma amb forga.
-Mira, Goran -li diu el seu pare-,

ara jo t'acompanyo fins alla.

| tu tamagues, com si estiguessis jugant.

-Nosaltres tornarem a buscar-te

d’aqui a una estona- afegeix la seva mare.
-Tu no et preocupis. | si no podem,
enviarem algu perqué t'expliqui on som,

El seu oncle,
que es troba una mica més endavant, crida:
-Afanyeu-vos! De pressal

La seva mare |'abraga fort, molt fort,

i després surt corrents darrere de I'oncle.
El seu pare li agafa la ma

i el duu fins a I'entrada de la cova.
-Amaga't i no facis soroll, Goran.



| compta fins a cent, com quan juguem.
Ja veuras com tornem de seguida.

Ara he de marxar -li diu,

i li fa un peto a la galta.

En Goran entra en aquella gruta tan estreta

i s'asseu a terra,

recolzat sobre la roca de la paret.

Comenca a comptar en veu baixa,

un, dos, tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou, deu,
pero no pot continuar més enlla.

Les llagrimes no el deixen.

Al cap d’'una estona se senten molts trets seguits,
com si algu disparés una metralladora.
En Goran es queda quiet, en silenci.

Passa molta estona, perd en Goran no es mou,
perqué no sap que fer, ni on anar.

De sobte sent que algl s'acosta a I'entrada de la cova.
Es un enemic? Li vol fer mal?

-Goran, surt! -li diu una veu desconeguda-.
De pressa!

Al principi en Goran no es mou,
pero el desconegut continua cridant.
-Goran, de pressal!

No tinguis por, m’envia el teu pare.

Finalment en Goran surt del seu amagatall,
i el desconegut li agafa la ma.




En Goran el segueix

i s'adona que ara les flames

envolten totes les cases del seu barri.

L'home el porta fins a una petita furgoneta,

i li diu que pugi a la part del darrere.

Alla dins hi ha altres persones que ell no coneix,
encara que algunes les ha vist alguna vegada
pels carrers del seu barri.

Tots estan molt silenciosos,
com si fossin muts
0 com si no sabessin que dir.

L'home engega la furgoneta, i mentre marxen,
en Goran mira per la finestreta

que hi ha a la part del darrere.

Dirigeix els ulls cap al lloc on hi havia casa seva,
perd nomeés hi veu flames.

Llavors busca 'Emir, el seu 6s de peluix,

i s’adona que no el té.

El deu haver perdut pel cami.

En aquells moments se sent encara més sol,
i es posa a plorar.

Viatgen durant hores en la furgoneta,

pel mig de les muntanyes.

El viatge és estrany,

perqué de vegades la furgoneta corre molt,
com si fugis.



Altres vegades, en canvi,

s'atura al marge del cami

i es queda alla, immobil, durant molta estona,
com si es volgués amagar d’algu.

El temps passa molt a poc a poc,

i en Goran té set, i gana, i molta por.

Intenta dormir, perd hi ha un parell de nens petits
gue no paren de plorar,

abracats al coll de les seves mares.

Els adults, en canvi, estan tots en silenci.

De tant en tant en Goran intenta parlar

amb les persones que li semblen conegudes.
Els pregunta pels seus pares i el seu oncle,
perd ningu no li explica res.

Cadascu sembla preocupat per ell mateix i prou.

Primer el conductor de la furgoneta li diu

que aviat podra veure la seva familia,

que ell el porta a un lloc segur, lluny de la guerra.

Pero a la fi, com que en Goran continua fent preguntes,
li diu que millor que no els esperi més,

perque tots tres sén morts.

Llavors és en Goran qui comenca a plorar,

i gairebé sense adonar-se’n,

s'abraga a una dona que esta asseguda al seu costat.
Després es queda en silenci, esgotat, i s'adorm.




Al cap d'una estona en Goran es desperta,

i veu que la furgoneta s’ha aturat.

Potser en realitat no ha passat tant de temps
com ell pensava,

perqué tot just acaba de sortir el sol.

El conductor els diu que finalment

han arribat a la seva destinacio:

el camp de refugiats de Zenica?.

2 poblaci6 situada a la zona central de Bosnia,
al nord-oest de Sarajevo.



