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CARNET D'IDENTITAT
Mahmud Darwix

Escriu

que som arab,

i que el meu nimero de carnet és el cinquanta mil,
que ja tinc vuit fills,

i que el nove arribara al final de I'estiu.
T'enfadaras per aixo?

Escriu

que som arab,

i amb els meus companys d'infortuni
treball a una cantera.

Per als meus vuit fills arranco de les roques
el boci de pa, el vestit i els libres.

No demano almoina a la teva porta,

ni em rebaixo al peu de les teves escales.
T'enfadaras per aixo?

Escriu

que som arab.

Som nom sense cognom.

Espero, pacient, en un pais

en el que tot el que hi ha existeix irritat.
Les meves arrels

s’enfonsaren abans del naixement del temps,
abans del comencament de les eres,

del xiprer i de I'olivera,

abans de la primicia de I'herba.

El meu pare...

de la familia a I'arada,

no de nobles senyors.

El meu padri era un camperol,

sense titols ni noms.

Ca meva era una casa del camp

de canyes i troncs.

Et complau?...

Som nom sense cognom.

Escriu

que som arab,

que tinc els cabells negres

i els ulls castanys;

que, per més detalls,

em cobreixo el cap amb un mocador;
que els palmells de les meves mans son forts com la roca
i raspen quan es toquen.

I m'agrada I'oli i la farigola.
Que visc

en un poblet perdut, abandonat,
sense nom als carrers.

I amb tots els homes

a les canteres o al camp...
T'enfadaras, per aixo?

Escriu

que som arab;

i que robares les vinyes del meu padri

i una terra que llaurava

jo, amb tots els meus fills.

Que només ens deixares

aquestes roques...

No me les prendra també el teu govern,
aixi com es diu?

Escriu, doncs...

Escriu

al comencament de la primera pagina
que no avorreixo a ningd,

ni robo res a ningu.

Pero, si tinc fam,

devoraré la carn de qui a mi em robi.
Esment, doncs!...

Esment amb la meva fam,

iamb la meva ira!

(Versid catalana de Joan Manresa)

NOMES... UN ALTRE ANY [Fragment]
Mahmud Darwix

No us moriu, amics meus, no us moriu ara,

no hi ha rosa més preciosa que la sang en aquest desert;
no teniu temps,

no hi balleu, aqui, ara,

no balleu. No hi ha

[liures esclaus

ni esclaus Iliures.

Per aixo...

no us moriu com us solieu morir, si us plau, no us moriu,
espereu-me un altre any,

un any.

Amb els qui quedeu en tinc prou per a viure un altre any,
només un altre any,

un any és prou temps per a enamorar-se de vint dones

i de trenta ciutats.

Un any em basta per anar-me'n cap a la meva trista mare
i cridar-li: Torna'm a parir!



Per a veure la rosa des del principi,
per a estimar I'amor des del principi
fins al final de I'himne.

Només un altre any,

un any és prou temps per a viure la meva vida sencera
d'una vegada,

d'una besada,

d'un tret que posi fi a les meves preguntes.

Un altre any només,

un altre any,

un altre...

(Trad. Joan Manresa)

L’'ETERNITAT DE LA FIGUERA DE MORO
Mahmud Darwix

-Pare, cap a on anem?
-Cap a on ens dugui el vent, fill meu.

Vam abandonar la vall

on els soldats de Bonaparte havien aixecat una talaia
per sotjar les ombres de la vella murada d'Acre.

El pare deia al fill: no tinguis por, no

t'ha d’espantar el xiulet de les bales! Enganxa't

al terra i no et passara res. Ens resguardarem

a muntanya, al nord, i tornarem

quan els soldats se’n vagin cap a casa.

-l qui viura a casa nostra, pare?
-Es quedara tal com esta.

Va palpar la clau com aquell qui palpa un brag

i es va calmar. Tanmateix, en travessar

una tanca de punxes li va dir:

Recorda-ho! Aqui els anglesos van tenir crucificat

el teu pare durant dues nits, sobre les espines d’una
figuera de moro,

perd mai no va confessar. Et faras gran,

i explicaras als qui heretin els fusells

aquesta historia de sang i ferro.

-Per queé has deixat el cavall sol?
-Perque faci companyia a la casa,
les cases es moren quan se n’absenten els habitants.

L'eternitat llunyana obre les portes

al carro de la nit. Els llops de I'estepa
udolen a una lluna espantada. | el pare

diu al fill: sigues fort com I'avi!

Enfila't amb mi a I'dItim puig de roures

i recorda: aqui mateix el genisser va caure
del cavall en plena batalla; resisteix amb mi,
que tornarem.

-Quan, pare?
-Dema, o dema passat.

Un mati eixelebrat mastegava el vent

al seu darrere en les llargues nits d’hivern.
Els soldats de Josué construien

|la fortalesa amb pedres de casa seva

mentre ells dos panteixaven, cami de Canaan:
fill, per aqui va passar un dia Nostre Senyor.
Aqui va convertir I'aigua en vi. Aqui va parlar
a bastament sobre I'amor, recorda-ho dema.
| recorda els castells dels croats,

rosegats per I'herba d'abril

una vegada que els guerrers els hagueren abandonat.

(Trad. Margarita Castells)

ELS SOMIADORS VAN D'UN CEL A L'ALTRE
Mahmud Darwix

Vam oferir la nostra infantesa a la papallona

el dia que vam deixar una mica d'oli sobre els graons,
pero vam oblidar-nos de la menta,

i d'acomiadar-nos de pressa del dema que es quedava
enrere.

La tinta de la tarda seria blanca

sino planés damunt nostre el llibre de la papallona.

Papallona, fidel a tu mateixa, sigues com vulguis,
mal li pesi a la meva enyoranca,

pero fes que sigui les teves ales, que la follia
m'escalfi, oh papallona!, nascuda de tu mateix,
no m'abandonis en una d'aquestes caixes

fetes a mida pels literalistes... no m'abandonis!

Els somiadors van d’un cel a I'altre

carregats d'espills d’aigua per a la papallona.
Podem ser com cal que siguem.

Els somiadors

van d'un cel

al'altre.
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La papalloona teixeix amb agulles de llum

la disfressa de la seva comedia.

La papallona neix de la seva esséncia

i dansa en el foc de la seva tragedia.

Meitat fenix, allo que I'enlluerna ens enlluerna,
espectre entre la llum i el foc.

No. No és bogeria ni saviesa, el nostre amor.
El nostre amor és aixi, sempre.

Els somiadors

van d'un cel

al'altre.

La papallona és aigua que anhela volar.
S'exhala de la suor de les noies i brolla del ndvol

dels records. La papllona és allo que no diu el poema,

de tan lleugera trenca les paraules
com els somiadors trenquen els somnis.

Aixi sigui.

Que el nostr dema estigui avui amb nosaltres.
Que el nostre ahir estigui avui amb nosaltres.
Que el nostre avui estigui present

en el banquet preparat en honor de la papallona,

perque els somiadors vagin
d'un cel a I'altre sans i estalvis.

Els somiadors van d'un cel a l'altre.

(Trad. Margarita Castells)
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NOSOTROS ENSENAMOS VIDAS, SENOR
Rafeef Ziadah

Hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva.

Hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva,

Que tuvo que adaptarse

A clips de sonido

Y limitacién de palabras.

Hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva,

Que tuvo que adaptarse

A clips de sonido

Y limitacién de palabras,

Lo suficientemente

Rellenadas con estadisticas,
Contadores, medidas, respuestas,
Para las que he tenido

que perfeccionar mi inglés

y he aprendido mis resoluciones
de las Naciones Unidas

pero aun asi,

él me ha preguntado:

«Srta. Ziadah,

No piensa que todo se arreglaria
Si dejasen de ensefiar tanto odio a sus nifios?»
Pausa.

Busqué dentro de mi la fortaleza
Para ser paciente,

Pero la paciencia

No estd en la punta de mi lengua
Mientras las bombas

Caen sobre Gaza,

La paciencia simplemente

Se ha escapado de mi.

Pausa.

Sonrio.

Nosotros ensefiamos vida, sefior.
Raffeef

Recuerda sonreir.

Pausa.

Nosotros ensefiamos vida, sefior.
Nosotros, los palestinos,
Ensefiamos vida



Después de que ellos

Hayan ocupado el dltimo cielo.
Nosotros,

Ensefiamos vida

Después de que ellos

Hayan construido sus asentamientos
Y sus muros del Apartheid,
Después del dltimo cielo.
Nosotros ensefiamos vida, sefior.
Pero hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva
Fabricada para adaptarse

A clips de sonido

Y limitacion de palabras.

Pero, danos tan sélo

Una historia

Una historia humana

Sabes,

Esto no es politica

Nosotros tan sélo queremos
Hablarle a la gente sobre tiy tu gente
Asi que, danos

Una historia humana

No menciones las palabras
Apartheid y ocupacion

Esto no es politica

Tienes que ayudarme,

Como periodista

A ayudarte a contar tu historia,
La cual no es una historia politica.
Hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva

¢Qué hay si nos das la historia
De una mujer en Gaza

Que necesita medicacion?

¢Qué hay acerca de ti?

¢Tienes «los huesos suficientemente rotos»
Para cubrir a su hijo,

Entregarme a tu muerto,

Y dame la lista de sus nombres
En un limite de 1200 palabras?
Hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva
Fabricada para adaptarse

A clips de sonido

A clips de sonido

Y limitacion de palabras

Y movido por aquellos insensibles
Ala sangre de terroristas.

Pero ellos lo sienten.

Lo sienten

por el asedio sobre Gaza.

Asi que les di las resoluciones

De las Naciones Unidas,

Y las estadisticas,

Y lo condenamos,

Y lo lamentamos,

Y lo rechazamos.

Estos no son dos bandos iguales:
Ocupante y ocupado,

Y un centenar de muertos,

Dos centenares de muertos,

Y un millar de muertos

Y entre medio

De este crimen de guerra y masacre,
He construido palabras

Y una sonrisa no exotica,

Sonrisa no terrorista,

Y conté y reconté,

Un centenar de muertos,

Dos centenares de muertos,

Un millar de muertos,

¢Hay alguien ahi afuera?

¢Habrad alguien que escuche?
Desearia poder plafiir

Sobre sus cuerpos,

Desearia simplemente

Poder correr alli,

a cada campo de refugiados

y sostener a cada nifio,

taparles los oidos

para que no tuvieran que escuchar
el sonido de las bombas
por el resto de sus vidas,
como yo hago.

Hoy,

Mi cuerpo

Fue una masacre televisiva,
Y déjenme decir:

Que no hay nada

Que sus resoluciones

De las Naciones Unidas
Hayan hecho jamas
Sobre esto.




Y ningtn clip de sonido, MI CIUDAD ESTA TRISTE

Ningun clip de sonido Fadwa Tugan

Que haga,

No importa cudn buen inglés tenga, El dia en que conocimos la muerte y la traicion,
Ningun clip de sonido se hizo atras la marea,

Ningin clip de sonido las ventanas del cielo se cerraron,

Ningun clip de sonido y la ciudad contuvo sus alientos.

Ningin clip de sonido El dia del repliegue de las olas; el dia

Les devolverd a la vida, en que la pasién abominable se destapara el
Ningin clip de sonido, [rostro,

Arreglara esto. se redujo a cenizas la esperanza,

Nosotros ensefiamos vida, sefior y mi triste ciudad se asfixio

Nosotros ensefiamos vida, sefior al tragarse la pena.

Nosotros, los palestinos, Sin ecos y sin rastros,

Nos levantamos cada mafiana los nifios, las canciones, se perdieron.

Para ensefarle al resto del mundo Desnuda, con los pies ensangrentados,

Vida, sefior. |a tristeza se arrastra en mi ciudad,;

el silencio domina mi ciudad,

un silencio plantado como monte,

0scuro como noche;

un terrible silencio, que transporta

el peso de la muerte y la derrota.

iAy, mi triste ciudad enmudecida!

¢Pueden asi quemarse los frutos y las mieses,
en tiempo de cosecha?

iDoloroso final del recorrido!
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LO QUE HARE
Suheir Hammad

No bailaré al ritmo de su tambor de guerra.

No prestaré mi alma y mis huesos a su tambor
[de guerra.

No bailaré a su ritmo.

Conozco ese ritmo, es un ritmo sin vida.
Conozco muy bien esa piel que usted golpea.
Estuvo viva alin después de cazada, robada,
[expandida.

No bailaré al ritmo de su tambor de guerra.

Yo no voy a estallar por usted.

Yo no voy a odiar por usted,

ni siquiera voy a odiarlo a usted.

No voy a matar por usted.

Especialmente, no moriré por usted.

No voy a llorar la muerte con asesinato ni suicidio.
No me pondré de su lado ni bailaré con bombas
[porque todos los demds estan bailando.
Todos pueden estar equivocados.

La vida es un derecho, no un dafio colateral

[0 casual.

No olvidaré de dénde vengo.

Yo tocaré mi propio tambor.

Reuniré a mis amados cercanos y nuestro
[canto serd danza.

Nuestro zumbido sera el ritmo.

No seré engafiada.

No prestaré mi nombre ni mi ritmo a su sonido.

Yo bailaré y resistiré y bailaré y persistiré y bailaré.

Este latido de mi corazén suena més alto que
[la muerte.
Su tambor de guerra no sonard mas alto que
[mi aliento.

MURO CONTRA NUESTRO ALIENTO
Nathalie Handal

Cada dia, una hora mas cruel

la esgrima de corazones apenas palpitando,
el plpito de hojas en nuestros jardines secos
el calor en Gaza, en Jericd,

manteniendo suefios que jamas tuvimos tiempo
[de recordar

una anciana intentando revivir

cualquier fantasia posible,

otra pensando en su esposo

perdido en lo inimaginable,

hombres sobre alambres de puas que dejan
de responder cuando gritamos sus nombres,
demasiado atareados,

intentando cruzar el punto de inspeccion,
mientras otros beben té,

las mujeres hablan de toques de queda,
mientras una madre pregunta

qué le dira al nifio que lleva adentro

que ella desearia que no viniera.

Somos testigos del octubre en llamas,

y cada mes siguiente es igual,

las calles por las que caminamos

nos recuerdan quiénes somos y lo que ellos
jamas haran de nosotros...

Retratos humanos en esquinas

que olvidamos mirar u olvidamos alcanzar...
fotografias pegadas en muros como si
pertenecieran a ninguna parte.

Un novio y una novia forzados a casarse

en cualquier lugar menos donde era debido,
y aun asi, seguimos preguntando:

¢cudl victoria apaga las velas?

¢cudl mar habla de otro mar?

Aun si levantan el muro

mas alla de nuestro alcance

s6lo conocemos un hogar,

aun si cada vez tomamos rutas distintas

los drboles nos guian,

el viento nos guia

el soly la luna nos guian

y cuando llegamos hallamos los libros

que no podemos dejar de leer,

los bordados hechos por los refugiados,

la cocina donde vivimos nuestras vidas

una propuesta de matrimonio,

una muerte,

un nacimiento

y cada dia mientras colamos nuestro café
nos saludamos adecuadamente

y expulsamos el muro de nuestro aliento.



ALGUNA VEZ EL CANTO SE ALZABA
Naomi Shihab Nye

Alguna vez el canto se alzaba

como dulces sirenas sobre las colinas,
y aun si trabajabas

tus arboles o tus libros

0 cocinabas para tu familia

algo simple,

te lavabas las manos

y te peinabas el agua del pelo.
Montafas de arroz, zapatos brillantes,
un huracan de danzas.

Los nifios con trajecitos

y vestidos de terciopelo caian dormidos en circulos

después de comerse 47 almendras de Jordania.
¢Quién se casa? ;Quién ha regresado

de un lugar distante mas alla del mar?

A veces ni te enterabas.

Comiste todos los alimentos sin saber.

Besabas las mejillas de quien pasara

abofeteando el tambor, enrojeciéndote la palma.

Mas tarde

Ilena, enriquecida,

tenfas una fiesta en la piel.

¢Donde es que la pelea

se introduce en esta historia?

La lucha se extravi6 en alguna parte.

Los estudiantes se congregan silenciosamente
en el saldn de clases

y la puerta del edificio

es arrancada por una explosion.

Pupitres vacios

donde la risa solia sentarse.

Aqui vivia la risa

tintineando su monedero de morralla fina
y ahora se esconde.

Ya no llegard al zaguan como un vendedor
[de jabones,

el buhonero de las cerillas, el viejo italiano
de la fabrica de Nablus

con su magico saco de palillos.

Nos han dicho que no estamos

cuando siempre estuvimos aqui.

Su goma de borrar no funciona.

Mira las fotos coloreadas a mano

de jovenes demasiado perfectos e inmdviles.

Las bombas parten por la mitad

las frases de todo mundo.

¢Quién las hizo?

¢Conoce alguien que las fabrique?

El viejo taxista

menea la cabeza

yendo y viniendo entre Jerusalén y Jericé.
Ellos no veran, dice con lentitud,

|a historia detras de la historia,

siempre buscan la historia después de

[la historia

lo que significa que nunca comprenderan la
[historia.

Asi que esto seguird y seguird.

¢COmo lo soportamos, si sigue y sigue?

Ha durado demasiado.

Nadie recibe ya ni una pequefia postal

del lejano lugar més alla de los mares.
Nadie en la noche oye venir a los soldados
para arrancar de su tibio suefio al olivo.
Rasgar raices. No es noticia de primera plana
en tu pais ni en el mio.

Nadie escucha el imperceptible sollozo
del terciopelo en el cajdn del ropero.




MUERTE ES ONDULACION
Nidaa Khoury

La muerte viene a mi

Me saluda con besos
Nunca suficientes

Me bhesa hasta la muerte,
Planta mil besos en mi cuerpo

En mi cintura y mi pecho

En mi espalda planta sus semillas

Mi enajenada amante

Conella,

bebo la calle de besos,

A escondidas de las miradas de la gente

Atrds de las bombas de gas lacrimdgeno

La muerte arriba a puerto de nuevo flirteando
[entre olas

La muerte es el cereal que yo muelo

En mi tormento.

Y me encamino al horno de la revolucion
Y a los arcos de la prision
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