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Seduir mirades

Aquest llibre potser estd condemnat al fracds. Per a uns hipotétics lectors o lectores joves no deixen de ser
pagines del passat. Per qué mirar, llegir, pensar en realitats, idees, propostes, lluites que com a minim tenen
cinquanta anys? Per a persones no joves que empenyen la vida enmig de velles i noves dificultats, llegir-lo
suposaria acceptar idees que ajuden a entendre aquesta vida, oblidar el conformisme i tornar a sentir que
potser la injusticia no és inevitable. Per a uns altres ciutadans i ciutadanes que estan implicats en lluites
politiques, batalles sindicals o compromisos de barri, el text pot sonar a relats antics que obliden com va
canviant el mén. Tot allo de la classe obrera, la lluita a les fabriques, els moviments per aconseguir llibertat
i vida digna compartida, no té res a veure amb alld que passa avui dia.

| si el desti del llibre és aparentment el fracdas, doncs per que ’hem escrit? Més enlla del que diuen els di-
ferents textos, d’en Joan i de les autores i els autors, el llibre no neix per recopilar escrits que, de manera
nostalgica, considerem permanentment valids. Tampoc no ha estat redactat per reivindicar la figura d’'una
persona especialment extraordinaria, ni per fer exegesi del seu pensament o del sentit de les seves idees.
La pretensié és una altra.

Aquest llibre tindra éxit si aconsegueix seduir qui vulgui canviar la seva mirada. Tot el sentit del que es pot
llegir a continuacio neix de la voluntat de mantenir viva una forma de mirar el mén, una manera de descobrir
altre, una forma de compromis amb la vida de les persones sotmeses a la injusticia, una fe permanent a
imaginar utopies. Ho escrivim perque reivindicar avui Joan N. Garcia-Nieto no és recordar el que va fer ni el
que va escriure (que recuperem molt parcialment aqui). Té la seva rad de ser en la necessitat de mantenir
viva i compartida la seva mirada i la seva manera d’estar al mon. Ell formava i forma part dels humanistes
que, en realitats i temps molt diversos, lluiten contra la deshumanitzacio, fent possible la humanitat d’'uns
altres.

José Ferndndez ja ens explica en el seu text com van ser els temps socials i politics en els quals en Joan va
viure activament i implicant-se en tot. Perd en aquestes realitats historiques, com s’explica passar de jesuita
amb sotana, d’origen familiar burgés i formacio académica d’elit, a ser lider intel-lectual i huma dels movi-
ments socials, politics i sindicals del Baix Llobregat? Com s’explica dir missa al mati per a senzilles devotes
i o la tarda ajudar liders sindicals a saber com enfrontar-se al capitalisme? Per qué als seus escrits trobem
la reivindicacié de la participacio obrera en les empreses i la necessitat de tenir vides que no estiguin defi-
nides pel treball? Podria seguir descrivint la multiplicitat de colors de les seves sensibilitats i lagudesa de
qui mira d’investigar les respostes que els éssers humans cerquen quan tot sembla ensorrar-se i canvien les

'Entre els més proxims, en Joan era anomenat “Nepo”, com a derivacié del seu nom sencer: Joan Nepomuceno Garcia-Nieto.
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regles del joc, apareixen noves formes d’explotacio, la pobresa passa a ser una variable dominant... I la llista
d’interrogants continuaria.

Tampoc té sentit parlar d’en Joan com una mena de convers, algu que deixa una fe per una altra, algu que
cau del cavall i descobreix que el mdn no era alld que li havien explicat, que la vida era al Baix Llobregat i no
a les aules universitaries o entre les elits dirigents. Certament, va ser una persona que, implicada en el fet de
descobrir el mon que 'envolta, descobreix significats desconeguts als barris, vides alienes, sentits amagats,
i els seus canvis vitals representen un gran enriquiment de la mirada.

En les properes pagines espero poder explicar que el llibre té sentit per preservar mirades, les mirades hu-
manes d’en Joan i la manera com, mirant i convivint, va transmetre una manera de ser persona al costat
d’altres persones. Mirades que hem de fer perviure en el temps.

Una forma d’estar en el mon

Pensant en com situar la logica vital d’en Joan, el seu pensament i les seves accions, vaig recordar un text es-
crit per definir 'ofici de mestre, que podia ser un bon punt de partida:2 «De totes les descripcions de l'ofici, de
la professio, que he anat trobant, les més suggeridores al meu parer son aquelles que venen a afirmar que
ser mestre, ser professor, és una forma particular d’estar en el mon. Situen l'ofici com una forma de mediar
entre dues preguntes: en quin mon vivim i en quin mon ens agradaria viure».

EnJoan representava una forma d’estar en el mon, sense oblidar mai com descobrir el veritable mén diari de
les persones i sense deixar d'imaginar i explicar —i convéncer— que calia construir un mén diferent. Amb
els oficis educatius compartia 'ocupacio d’acompanyar vides. En el seu cas no eren vides que van desenvo-
lupant-se sind vides que necessiten construir relats i sentits per a alld que estan vivint.

El seu ofici (I'ofici que volem ajudar a preservar amb aquest llibre) era mirar la quotidianitat del mon, des-
cobrir qué passava i aportar-hi explicacions, tot pensant de manera permanent en com educar per mirar,
educar perque les persones poguessin descobrir les contradiccions i les explotacions de la vida que estaven
obligades a tenir. Les seves mirades i les seves propostes per mirar afegien, a més, una proposta d’horitzo,
una gestio del present pensada per imaginar futurs diferents. A més, ara que estd tan de moda invocar el
rigor cientific, les seves propostes d’observar, descobrir, saber, sempre tenien dues dimensions: els contex-
tos (barri, condicions de vida, felicitats i patiment...) i la dimensié compartida de la vida. Explicava la vida
il-luminant on era viscuda i recordava que el seu sentit i qualsevol proposta de canvi era el d’'una vida entre
altres vides.

Les peces de la pobresa

Joan N. Garcia-Nieto, que com tot ésser huma va vivint acumulant experiéncia i eixamplant el seu univers,
podriem dir que organitza la seva existéncia al voltant d’'una desena de conceptes, paraules, valors, incog-
nites, patiments... El seu univers (matisat, reconvertit, enriquit al llarg dels anys) és un puzle d’'una desena de
peces, que va tractar de definir, actualitzar i encaixar al llarg dels anys.

2 Funes, J. Fer de mestre quan ningti no sap per a qué serveix. Vic: Eumo, 2019.
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Potser una de les peces clau la conforma l'univers de la “pobresa”, el que significa no tan sols ser pobre
sino estar condemnat a viure vides empobrides. Com un dels autors del llibre ens recorda, «ser pobre no
és tan sols una condicio, també és una sensacio». Aquesta peca el va portar a reivindicar la sortida de la
beneficéncia i a reflexionar sobre les rendes garantides que recuperen drets i aporten dignitat. Una realitat
que avui repensem a partir de com accedir a les prestacions socials com a garantia de drets, associades
sempre a la reduccio de 'explotacié que les fa necessdries. Any rere any van apareixent nous rostres de la
pobresa (per exemple, la pobresa dels ocupats) i recordar en Joan significa lluitar contra qui lamaga i afinar
la mirada per descobrir les noves expressions i les noves privacions. Avui ens obligaria a preguntar-nos, per
exemple, que vol dir viure en un mon de pobresa cronica.

Enmig de successives crisis, també col-loca una pegca complementaria: I'“economia”. Falsejariem la seva
mirada si no parléssim de capitalisme com a sistema i de marxisme com a forma de mirar i investigar. En
Joan, defensor de canvis transformadors (revolucionaris?) en la societat que oprimeix, pot comengar defen-
sant, simés no, un capitalisme de rostre huma que millori les condicions de treball i deixar molt clar que sem-
pre es lluita contra poders economics que tenen com a principal objectiu el benefici. Com en un dels textos
ens recorda, avui ja treballem en empreses planificades per donar rendiment als fons d’inversio, llencades
a la paperera si disminueix el benefici.

Molt probablement, avui dialogariem amb ell sobre quin és el nivell d’explotacio tolerable i el nivell de revo-
lucio possible. El que és ben segur és que necessitem mirades que descriguin les multiples formes d’explo-
tacid i no descriguin les “revolucions” com a impossibles. Avui parlaria i escriuria sobre la deshumanitzacio
i hem de parlar de com la lluita contra el capitalisme dominant passa per no perdre la condicié humana
compartida. Paral-lelament, tal com en Joan només apuntava, necessitem rigor i imaginacio per desenvolu-
par altres economies, tot alldo que ja comengava a anomenar-se economia social.

El puzle de les biografies incertes

Un segon gran grup de peces del puzle Nepo el conforma el “treball”, associat a la peca complementaria
que és I'“atur” i definida al voltant dels “canvis tecnologics”. Abans de res, qualsevol de les seves reflexions,
de les reflexions que nosaltres no podem deixar de fer, estan centrades primer en el “treball digne”, la reivin-
dicacid i la lluita perqueé treballar no sigui destruir-se cada dia i que alld que la treballadora o el treballador
ven treballant no sigui la propia vida.

Permanentment, pero, apareix la reflexio sobre el sentit del treball. Sobre el vell debat de la triple activitat
(treballar, descansar, fruir de la vida) apareix la preocupacié de qué aporta treballar a la persona treba-
lladora. Una preocupacio que s’aguditza quan la feina desapareix i quan es modifiquen drasticament les
formes de treball. El treball no només no havia de ser explotador, també havia d’aportar dignitat (sentir-se
socialment util produint), construir vinculacions (vides en relacid), permetre sentir en algun moment que
existia alguna comunitat de pertinenca (un cert pacte social per formar part de la societat). Com algun dels
textos del llibre ens recorda, avui hem de pensar qué vol dir viure biografies incertes, sense cap lloc central
per al treball.

En Joan va haver de parlar i actuar enmig de dues grans crisis economiques, pensant en les persones atu-

rades i els patiments que comportava que les seves vides també acabessin aturades. Els canvis tecnologics
accelerats només els va viure en una petita part. No va arribar a pensar sobre com combatre els algoritmes
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amb capacitat computacional per afinar les explotacions. Perd la mirada que ens queda ens porta a repen-
sar les seves reflexions sobre el repartiment del treball, intuint quina és la dosi d’ocupacio que necessitem
totes les persones per no deixar de ser persones. Igualment, quan descrivia les “noves” feines del mon so-
cial, cultural, creatiu, de la cura de les persones, ens queda la batalla perqué no siguin desenvolupades com
a formes d’obtencié de guanys, que la riquesa humana que generin no formi part dels dividends per repartir
sin6 de les condicions de vida que s’han de millorar.

Enmig de totes aquestes reflexions també hi havia la paraula “joventut”. La joventut que havia passat de ser
un temps per dedicar-se a ser aprenent a ser un temps per viure, un etapa de la vida, sense sentit. De cop,
el treball ja no és l'eina que servia per a la transicid i insercio. En aquests moments, a sobre, els joves eren
el grup majoritari de la poblacio i la societat en crisi els expulsava. En Joan es va veure forgat a incorporar
la idea de “marginacié”. Vides que quedaven al marge i per a les quals calia construir vies alternatives
d’incorporacio. Avui els joves no son el grup social majoritari, pero si que son el grup més afectat per latur
i necessitem mirades que descobreixin les formes en que els ciutadans i ciutadanes joves poden construir
les seves maneres de formar-ne part. Mirades que no deixen la ciutadania en mans de les pretensions de la
societat de mercat.

De la classe obrera ales societats justes

Seria impossible fer desaparéixer de l'univers Nepo la peca de la “classe obrera”. Vaig tenir 'oportunitat de
participar en 'estudi Juventud obrera y conciencia de clase (un treball militant que va impulsar un moviment
juvenil dinamic i que després va ser llibre prohibit) i puc donar fe de la seva preocupacio vital i intel-lectual
permanent d’ajudar a descobrir i compartir la condicio existencial que unia i uneix les persones que com-
parteixen treball, atur i barri. La seva opcid de viure a Cornelld era 'opcié de compartir unes condicions de
vida que definiran finalment una condicid de classe.

Fins i tot quan algunes persones properes es van dedicar a aprofundir en la historia oral, seguien els seus
suggeriments de descobrir els relats vitals de classe social, tots aquells sentits que la condicié de ser
persona de baix i unes relacions de supervivéncia conformaven. Avui, aquesta mirada continua sent una
mirada que, descobrint les condicions de vida basades en la desigualtat i 'explotacid, conformen mane-
res de situar-se en el mon molt diferents segons la classe social.

Després de la seva mort, ha estat molt habitual amagar que en Joan va ser un home del PSUC i de CCOO.
Intents que tracten de desvincular els seus compromisos intel-lectuals i les seves practiques socials, que
sempre van estar associades a propostes de construir societats mes igualitaries i justes. No es tractava
d’'una persona bona amb tothom (ho era) que comparteix causes febles d’un univers d’ONGs més o menys
compromeses. El seu puzle vital tenia dues peces clau que eren “sindicalisme” i “politica”.

Si ara es publica aquest llibre és perque en Joan va dedicar moltes de les energies de la seva vida a acom-
panyar lluites sindicals (que van ser estimuladores també de 'arribada de la democrdcia des del Baix Llo-
bregat) i a formar quadres que tinguessin la capacitat d’enfrontar-se i negociar amb qui tenia el poder a les
empreses. Ja he comentat que 'economia, les empreses i 'ocupacio son avui radicalment diferents. Pero
la mirada que necessitem conservar i desenvolupar és la que educa els nous liders del treball, per frenar i
canviar les noves formes d’explotacio laboral.
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Si un dels darrers textos d’en Joan va ser “El futur democratic es diu socialisme”, es pot deduir facilment que
la seva mirada sempre va ser transformadora. No descrivia el moén. Dibuixava les formes de transformar
el mon. Els seus van ser temps en que la socialdemocrdcia no sempre va transformar les seves societats o
en qué Berlinguer i el seu eurocomunisme eren sistematicament vetats per arribar al poder. Sabia perfec-
tament que no eren temps de revolucions, pero si temps en els quals s’havia de lluitar per transformacions
profundes de l'organitzacio social i politica. Lluitava per aconseguir la millora de vida, per petita que fos,
d’'una persona, pero recordava continuament que alguna cosa haviem de fer tots plegats per construir altres
societats. Avui, en temps de desencis de la politica, ens calen mirades que descriguin com podem fer junts
transformacions veritablement profundes de societats que avancen permanentment cap a una injusticia
meés gran.

Hi ha un text que podriem considerar classic del seu pensament: “Yo te vi llegar”. La “immigracié” com a
experiéncia vital que impregna i determina moltes de les vides obreres formara part sempre dels seus relats.
La seva vida no estd lligada a Cornelld sind a la Ciudad Satélite de San lldefonso. Durant molt de temps sera
la veu que relata com els seus veins i veines aporten esforgos i vides que construiran Catalunya. Era la veu
que reivindicava el dret de formar part (no el dret de ser acceptat) i la mirada que permet descobrir la multi-
plicitat de vides que havien fet el recorregut entre la pobresa d’origenii la lluita obrera per tenir feina, diners i
dignitat. La seva mirada i la seva veu dirien el mateix avui i es continuen necessitant per descobrir la duresa
de les aventures vitals de les migracions actuals i per pensar com aconseguir que esdevinguin ciutadans i
ciutadanes de Catalunya.

Ulls plens d’utopia

La seva cosmovisio va tenir sempre el “cristianisme” com a peca clau. Va ser des de molt aviat 'exemple
perfecte del que el seu amic Alfons Comin definiria com a cristians en el partit i comunistes en I'Església, tot
i que aviat va treballar perqué la seva església fos la de les comunitats de base i els seus amics jesuites, els
de les comunitats pobres i la teologia de lalliberament. Si es vol aprofundir en alld que els que professen el
cristianisme poden considerar el llegat d’en Joan, només cal que tornin a llegir tot el que va explicar i escriu-
re liderant el moviment de Cristians pel Socialisme. Els que no som creients reivindiquem la seva mirada
“religiosa” perque ens recorda que no hi ha humanitat sense fraternitat i que qui vol transformar el mén no
pot renunciar a 'esperanca. Mirades que cerquen descobrir formes de comunitat en un moén de solituds.
Mirades que no deixen de recordar els drets col-lectius i la construccio de la justicia.

De manera especial en els darrers anys de la seva vida, els ulls d’en Joan reflectien “utopia”. No tan sols per-
que va dirigir una fundaciéo amb aquest nom (que va continuar el seu llegat uns quants anys), sind perquée
parlava i actuava recordant que no es pot viure, personalment i col-lectivament, sense tenir present un horit-
z6 d’utopia. Escriu sobre utopia social i sobre utopia a 'Església, sobre utopia de barri i utopia de comunitat.
La seva mirada ens recorda que la vida de debd sempre tracta d’imaginar un futur compartit que serd millor,
pero que cal imaginar-lo permanentment.

Necessitem recuperar i mantenir les mirades utopiques, tot i saber que imaginem impossibles. Perd com
bé ens recorden al final del llibre, son les utopies (impossibles) les que ens fan sentir més bé (volem ser
diferents) i donen sentit als esforgos col-lectius per construir societats possibles (més justes, amb menys
explotacio, que construeixin vides dignes per a tothom).
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