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Ya no exportamos mano de obra barata,

¡la importamos!

Nuestro país tiene una larga experiencia de trasie-

go de mano de obra barata. Nuestras migraciones 

internas de la década de los cincuenta y sesenta, 

por poner sólo un ejemplo, fueron un auténtico 

comercio de esa mano de obra. Zonas rurales de 

Andalucía, Extremadura, Castilla, Galicia... que se 

despoblaban emprendiendo la larga marcha en 

busca de trabajo y de pan. Catalunya, Madrid, País 

Vasco y otros sitios más industrializados o de cre-

ciente turismo (Baleares) fueron las zonas recep-

toras. Es una historia amarga vivida por millones 

de españoles, obligados a dejar sus tierras. Histo-

ria que, en buena medida, todavía perdura. Otros, 

más o menos “afortunados” (?), experimentaron el 

sabor amargo de tierras más extrañas. Inmigran-

tes españoles en Europa que saben mucho de des-

precio, de derechos pisoteados. ¡Cuántas luchas 

han protagonizado nuestros compatriotas en Ale-

mania, Francia, Bélgica, Suiza... para defender sus 

derechos y ser tratados de igual a igual!

El hecho es que nuestro trasiego interno y externo 

de mano de obra barata fue disminuyendo y em-

pezamos a descubrir que también nuestro “desa-

rrollo” necesitaba el trabajo fresco y barato de in-

migrantes extranjeros, vinieran de donde vinieran. 

Sabíamos que esa mano de obra tenía necesidad 

de trabajar y aportaba, además, una fuerza acu-

mulada que nada había costado a nuestra econo-

mía, mano de obra silenciosa y dócil dispuesta a 

cualquier cosa, incluso a los trabajos que muchos 

de nosotros ya no queremos. Esa es la cruda reali-

dad. Los números y los hechos hablan por sí solos. 

Veamos quiénes y cuántos son, de dónde vienen, 

cómo viven, qué exigen y qué les damos nosotros.

TEXTOS DE:
EXCLUIDOS Y AGREDIDOS. LOS INMIGRANTES

EXTRANJEROS ¿NO SON HOMBRES?

Data de referència: gener de 1990. 
Codi arxivístic: ACBL50-164-T2-1609

Una población productivamente inútil: una 

población sobrante

A ese mundo es al que ahora nos estamos reZriendo 

y a él vamos a dedicar nuestra atención. No lo olvi-

demos, son millones de hombres y mujeres que no 

cuentan, precisamente porque el Primer Mundo no 

necesita de ellos. En palabras de F. Hinkelammert, 

«se trata de una población sobrante. Es una pobla-

ción productivamente inútil, sobrante».

A. ALLÒ QUE EN JOAN VA DIR:
EXCLOSOS I AGREDITS. LES EXIGÈNCIES
DE LA SOLIDARITAT



| 071II.  LES SOCIETATS QUE EXCLOUEN. MOVIMENTS MIGRATORIS. VIDES DE DONES I HOMES QUE VIUEN AL MARGE

Hasta ahora buena parte del Tercer y Cuarto 

Mundo ha sido utilizado productivamente por la 

mano de obra barata y por el aprovechamiento y 

exportación de ciertas materias primas. Pues bien, 

tanto la mano de obra como las materias primas, 

han dejado de ser objetivos estratégicos en no po-

cos casos. La sustitución de materias primas por 

productos sintéticos, la utilización de la clonación 

para determinados productos agrícolas (aceite de 

palma, por ejemplo) que pueden ser cultivados en 

zonas no necesariamente cálidas, son ejemplos de 

lo que estamos diciendo.

Por otro lado, la innovación tecnológica está te-

niendo como consecuencia que industrias que 

eran explotadas intensivamente en el Tercer Mun-

do en razón de su mano de obra barata, en no 

pocos casos son ahora repatriadas a las propias 

metrópo-lis. La razón es clara: el desarrollo de las 

Nuevas Tecnologías hace innecesaria la mano de 

obra no cualiZcada a causa del desarrollo de la mi-

croelectrónica en la robótica, en la oZmática o en la 

informática. Esto vale, también, para la biotecno-

logía (clonación, inseminación, genética, química 

sintética...). Las consecuencias de estos procesos 

productivos son espectaculares e imprevisibles. Y 

no será el Cuarto Mundo quien vaya a beneZciarse 

de ellos. Tanto por la ausencia total de los propios 

recursos sino porque para ellos la transferencia 

tecnológica está fuera de toda previsión.

Todo esto quiere decir que el valor estratégico 

que tenían muchos países del Tercer y del Cuarto 

Mundo, por sus recursos naturales o por el tipo de 

mano de obra, ha dejado de existir.

Paradójicamente, sin embargo, parte de ese Cuar-

to Mundo, y buena parte del Tercero, todavía 

continúan siendo “rentables”. Del Cuarto Mundo 

se necesitan sus mares, su aire, sus tierras, como 

basurero “para sus basuras venenosas” (véase F. 

Hinkelammert, op. cit.), y continúan necesitán-

dose algunas de sus materias primas. Pero sus 

hombres y sus mujeres se transforman en una po-

blación que deja de ser necesaria. Se trata de una 

población que no debería ni existir.

[…]

Una población sin voz y sin poder

No me resisto a reproducir algunas de las frases de 

F. Hinkelammert. «En realidad el desarrollo técni-

co tiene un carácter que no permite explotar a esta 

población. La estructura del capitalismo es tal que 

ya no puede explotar a la población mundial […]. 

Es una población vista como superpoblación que 

no debiera siquiera existir, pero que allí está. Este 

capitalismo no tiene nada que ver con el destino 

de esta población».

No podemos olvidar, tampoco, el hecho de que el 

Segundo Mundo (los países del socialismo real) ya 

no están en condiciones de ayudar al Tercer Mun-

do tal como en determinados casos, muy limita-

dos ciertamente, venían haciendo.

Nos encontramos, pues, ante una situación que 

golpea doblemente a los hombres y mujeres de ese 

Cuarto Mundo. Por un lado, no tienen acceso al 

trabajo, porque no hay trabajo. Por otro, tampoco 

tienen el carácter de parados, porque nunca han 

trabajado ni van a trabajar. Y esta doble situación 

transforma a la población en una población que ni 

siquiera puede ser considerada como explotada 

porque nadie les explota. «Aparece una situación 

en que la población ya no puede ser usada para 

la explotación capitalista y donde no hay ningu-

na intención de usarla ni ninguna posibilidad de 

hacerlo en el futuro. Surge un mundo en el cual se 

convierte en un privilegio el ser explotado».

Utilizando el análisis marxista sobre la explota-

ción de la clase obrera llegamos a una conclusión 

sumamente grave: el Tercer Mundo más pobre, el 

Cuarto Mundo no existe ni siquiera como clase 

explotada, porque no hay explotadores. ¿Qué es 
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lo que hay, pues? La “no-clase”. Una categoría hu-

mana que no existe, que no tiene voz, que no tiene 

derecho ni a hablar ni a protestar, que no puede 

organizarse, que no puede ir a la huelga, que no 

puede negociar, que no puede amenazar. En deZ-

nitiva, es una población sin poder. Los “proletarios 

ya no pueden unirse”.

Decía que estamos llegando a una conclusión su-

mamente grave: el análisis al que me he referido 

pone en cuestión nuestra relación con el Tercer y 

Cuarto Mundo y, sobre todo, pone en cuestión la 

posibilidad de desarrollo de los países sin capaci-

dad de negociación y sin posibilidad tan siquiera 

de ser explotados. Más aún, el único instrumento 

de desarrollo para esos países sólo podría encon-

trarse si el orden internacional imperante (el orden 

americano) permitiese un desarrollo “relacionado 

con el mercado mundial”, en base a una división 

internacional del trabajo, justa e igualitaria. Que 

a esto no están dispuestos los países ricos es más 

que evidente. Luis de Sebastián ha hecho ya refe-

rencia en su ponencia a esta contradicción, y esto 

me libera de extenderme sobre ello.

[…]

A la luz de lo dicho quisiera sólo hacer tres breves 

indicaciones:

1. Constatamos que la migración Sur-Nor-

te es un hecho irreversible, por lo menos 

en el caso de la Comunidad, que es el que 

ahora tratamos. Estudios de prospecti-

va nos hablan de más de dos millones de 

migrantes del Magreb que entrarán antes 

del 2000 en la cuenca mediterránea (es-

pecialmente entre Nápoles y Almería). 

2. Constatamos el aumento de xenofobia y 

racismo y de trabas legales y políticas por 

parte del Gobierno (Ley de Extranjería, 

Decreto de Regulaciones y de repatriación 

familiar, el Estrecho nuevo muro de Berlín: 

España gendarme de Europa).

3. La única respuesta posible es la puesta en 

práctica de políticas activas de integra-

ción étnica, social y económica, el reforza-

miento de modelos de presencia plu-riét-

nica, cultural y religiosa, y la asunción 

real por parte de todas las formaciones 

políticas democráticas y de las institucio-

nes culturales y educativas de valores de 

solidaridad.

Esta tercera indicación nos lleva a aZrmar que 

una política como la que propugnamos, sólo ten-

drá cabida a través del modelo socialista demo-

crático y emancipatorio al que nos vamos a refe-

rir en seguida.

[…]

Exigencias para un socialismo emancipatorio

Al comenzar esta última parte asumimos, de en-

trada, este desafío: ¡es la hora de actuar!, y esto en 

coherencia con la tesis presentada al comienzo de 

mi remexión: El desarrollo y la construcción de un 

socialismo emancipatorio y democrático es el cami-

no indispensable para ofrecer soluciones válidas y 

eZcaces frente a las contradicciones Norte/Sur.

Durante la exposición que acabamos de hacer, he-

mos llegado a tres conclusiones que, a mi modo de 

ver, son ampliamente aceptadas, por lo menos las 

dos primeras y, en buena medida y con matizacio-

nes, como en seguida explicaré, también la tercera:

1. El modelo del socialismo del Este que acaba 

de derrumbarse no puede ofrecer solucio-

nes a las contradicciones Norte/Sur.

2. El pancapitalismo, emergente a través de 

una economía capitalista de mercado (el 

“Orden Americano”), y en virtud de su pro-

pia “racionalidad” económica, se desen-

tiende de la suerte de los países del Tercer y 

Cuarto Mundo, y éstos se encuentran cada 

vez más aislados y desamparados. 

3. Las alternativas que en los últimos años 

han servido de modelo a las socialdemo-

cracias de occidente se han encontrado con 

problemas de identidad y de coherencia en 

general y, de forma muy particular, en todo 

aquello que se reZere a las contradicciones 

Norte/Sur o al diseño de modelos alternati-

vos de desarrollo.
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Los modelos socialdemócratas: crisis y am-

bigüedades

El eurodiputado socialista francés Max Gallo, en 

su ManiZesto para un oscuro Zn de siglo, 1991 (p. 

244 y ss.), nos recuerda que las socialdemocracias 

han visto conZrmadas sus críticas al bolchevismo, 

han respetado y ampliado los principios democrá-

ticos, la protección social, las libertades sindicales 

y defendido los derechos del hombre en las metró-

polis capitalistas donde gobernaban.

“Pero todo puede ser, en cada instante, discutido, 

erosionado, anulado, porque el acceso al poder de 

los socialistas democráticos no ha conseguido ja-

más durante este siglo romper con las lógicas del 

beneZcio […]. Con matices no han impedido nada, 

han justiZcado y legitimado todo. Y a una década 

del año 2000, tanto las sociedades desarrolladas 

que han gobernado o gobiernan todavía (así, por 

ejemplo, Francia y España) como el Tercer Mundo, 

han sido modelados por la lógica capitalista del 

sistema, con los efectos inhumaos (¡40.000 muer-

tes diarias de niños!) que se conocen […].”

“Han inventado el ‘liberalsocialismo’, es decir, 

propósitos sociales y una sumisión total a las 

leyes del mercado. De este modo es el sistema 

mundial capitalista el que ha integrado a la ma-

yor parte de los socialistas democráticos […]. Pero 

ya hoy, y todavía más en los próximos años, no 

podrá sostenerse ese discurso adaptador y anes-

tesiante. No debe y no deberá seguir existiendo” 

(subrayado propio).

[…]

El necesario socialismo del futuro frente a 

las contradicciones Norte/Sur

Otros, entre los que creemos encontrarnos no-

sotros, no estamos dispuestos a aceptar que las 

causas que dieron origen a los intentos emancipa-

torios de los últimos años hayan desaparecido. La 

pobreza continúa extendiéndose, las contradiccio-

nes Norte/Sur continúan poniendo de maniZesto 

motivos más que suZcientes para proclamar que la 

Historia no ha llegado a su Zn. Todo lo contrario: en 

unos momentos en que el Tercer y Cuarto Mundo 

se ven empujados paulatinamente al aislamiento 

del interés mundial, es más necesario que nunca 

contribuir, con carácter urgente, al desarrollo de un 

socialismo auténticamente emancipatorio.

Dicho con otras palabras, no estaría de más hacer-

se eco del pensamiento del viejo Hegel, de la anti-

gua dialéctica, no para proclamar la nueva sínte-

sis de Fukuyama sobre el triunfo del capitalismo 

como desenlace del Znal de la Historia, sino para 

volver a proclamar otro momento dialéctico de 

una nueva síntesis que supere a las viejas ideolo-

gías en favor de una solidaridad real e imaginativa.

Pero ¿hay realmente espacio para el socialismo 

emancipatorio? ¿Hay espacio para un proyecto 

comunista, basado en el socialismo democrático, 

en los valores éticos de libertad y de pluralidad, no 

en la planiZcación burocrática y en el socialismo 

estalinista?

[…]

La aparición y desarrollo de nuevos movimientos 

sociales (ecologismo, paciZsmo, feminismo, cali-

dad de vida, desarrollo de formas de ocio creati-

vo y de tiempo libre, recuperación de experiencias 

espirituales modernas y clásicas...) son, en buena 

medida, las consecuencias de una nueva concien-

cia moral que va más allá de las contradicciones 

creadas por las relaciones sociales de producción. 

Las nuevas contradicciones fruto de nuevas rela-

ciones sociales explican, indudablemente, las di-

Zcultades para reconocer el nombre comunista o 

socialista en una identidad ético-política, basada 

hasta ahora, casi exclusivamente, en la cultura del 

trabajo y en las simples relaciones sociales de pro-

ducción.

«Por fortuna la idealidad emancipatoria del pre-

sente es más concreta en contenidos programá-

ticos y más plural que la de principios de este 

siglo. Hoy esa concreción se traduce político-so-

cialmente en su capacidad para abordar no sólo 

la opresión política y la explotación económica: 

es también capaz de percibir la estructura sexista 

de opresión social que pasó casi inadvertida en el 

II.  LES SOCIETATS QUE EXCLOUEN. MOVIMENTS MIGRATORIS. VIDES DE DONES I HOMES QUE VIUEN AL MARGE
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pasado; y la depredación de la naturaleza —tras 

décadas de ciega conZanza en el crecimiento eco-

nómico y el industrialismo—; capaz de compren-

der los mecanismos de empobrecimiento de las 

poblaciones del Sur del planeta por la economía y 

los modos de vida del Norte —no meramente de 

creer en el imperialismo—; de poner en cuestión la 

militarización y la violencia como medios de reso-

lución de antagonismos. La pluralidad se traduce 

en el laicismo político-intelectual de la tradición 

emancipatoria renovada. Que permite, por igual a 

las personas que se insertan en ella, inspirarse en 

Marx, en Gandhi, en Bakunin o en Jesús Nazare-

no». (Todos los subrayados son de la redacción de 

Mientras Tanto).

Las palabras que acabo de citar no necesitan de 

mayor explicitación. Ellas nos ayudan, sin embar-

go, a conZrmar nuestro argumento fundamental. 

La aparición de las nuevas contradicciones socia-

les encuentran su máxima expresión en las contra-

dicciones Norte/Sur.

Así como todos estaríamos de acuerdo en aZrmar 

que las desigualdades sociales del siglo XIX expli-

can la aparición del marxismo, «la tremenda des-

igualdad mundial existente ahora hará nacer otro 

intento de juntar la explicación del mal social con 

la exigencia de cambiar el mundo de base. El ins-

trumento cientíZco y técnico para esto empieza a 

estar a punto».

«¿Qué nombre se pondrá al nuevo intento? ¿Se-

guirá llamándose a esto marxismo? No lo sé, ni 

creo que el nombre sea lo que más importa. Nues-

tros jóvenes llaman insumisión o desobediencia 

civil (los subrayados son del autor) al espíritu de 

rebelión que está en los prolegómenos de la nue-

va tentativa; los campesinos latinoamericanos 

llaman a la nueva cosa (híbrido de marxismo crí-

tico y de cristianismo inspirado en el Sermón de 

la Montaña) teología de la liberación (el subraya-

do es del autor). Nombres tal vez parciales y, sin 

duda, prematuros. Pero lo que importa es el con-

cepto; lo que importa es que también ahora hay 

argumentos a favor de un punto de vista que no 

sea solo y dogmáticamente liberal» (véase Fran-

cisco Fernández Buey, “Algo más que liberales”, 

en El País. 3 de enero de 1992).

TEXTOS DE:
NORTE-SUR: EXIGENCIAS SOLIDARIAS PARA

UN SOCIALISMO EMANCIPATORIO

Data de referència: 14/4/1992. 
Codi arxivístic: ACBL50-164-T2-1684
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Ya no exportamos mano de obra barata, ¡la importamos!

Hace exactamente 50 años, en 1973, una sutil diferencia demográfica marcaba un hito histórico: 

España pasaba de ser un país de emigración a ser un país de inmigración. No era un año cualquiera. 

La llamada “crisis del petróleo” provocada por el aumento del crudo por parte de la OPEP (Organiza-

ción de Países Exportadores de Petróleo) y la huelga de la Ford en Colonia cambiarían la economía 

mundial y el modelo productivo para siempre. El golpe a Salvador Allende en Chile también marca-

ba otro rumbo político: la esperanza de consolidar la socialdemocracia en América Latina —¿y tal 

vez en todo el mundo?— fue avasallada con el bombardeo en La Moneda y la represión. 

En España, el dictador todavía no había muerto y aún no se hablaba tan abiertamente de la necesi-

dad de una “transición democrática”, pero, en 1973, aquella España aislada de la posguerra y de la 

industrialización tardía ya había quedado atrás. También habían quedado atrás aquellas imágenes 

de barcos repletos de españoles rumbo a las Américas, huyendo primero de la pobreza y luego de la 

guerra y de la dictadura en busca de libertad. Y también aquellas imágenes de trenes y autobuses 

que llevaban a las familias de las zonas rurales de Andalucía, Extremadura y Galicia hacia las ciu-

dades industriales de Catalunya, Madrid y el País Vasco en busca de trabajo y de pan. Como decía 

el mismo García-Nieto, los españoles siempre supieron lo que era emigrar y reconstruir el hogar 

en una tierra extraña. En México, en Cuba, en Venezuela, en Chile y en Argentina organizaron sus 

propios centros culturales, entidades de ayuda mutua y casales, y tejieron sus redes, construyeron 

sus clubes y hasta sus propios bancos y escuelas. También se organizaron en Europa, desde las 

fábricas de Alemania, Bélgica y Francia, y en los barrios populares de las grandes ciudades. ¡Y tam-

bién en los áticos de los barrios ricos! Como lo hicieron las españolas que limpiaban casas en París. 

Fueron hombres y mujeres españoles que conocieron el desarraigo y experimentaron el desprecio y 

B. LAS MIGRACIONES EN TIEMPOS
DE GLOBALIZACIÓN. RECONOCER,
REPRESENTAR Y REDISTRIBUIR
Gabriela Poblet Denti
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el racismo, pero también la lucha y las reivindicaciones de todo inmigrante que busca recuperar su 

dignidad y su pertenencia. 

Pero en 1973 todo cambió, y Joan N. García-Nieto intuyó, observó y comprendió de inmediato aquel 

cambio, que años más tarde resumiríamos con el concepto de “globalización”. El modelo productivo 

estaba mutando en todo el mundo, los salarios bajaban y la destrucción de empleo se iba aceleran-

do. El cambio del patrón-oro después de la crisis del petróleo nos sumió de lleno en una economía 

financiera que dio pie a una progresiva deslocalización de empresas, y las potencias mundiales de 

ese mundo que se había autollamado “desarrollado” pasaron poco a poco a ser parte de una retóri-

ca o se quedaron en un imaginario que alimentaría los guiones de películas de Hollywood. 

Si precisamente fue el proceso de industrialización que en un tiempo impulsó a millones de espa-

ñoles a emigrar a otras tierras, a partir de los años setenta fue un proceso de desindustrialización 

lo que obligó, de alguna manera, a recibir población de tierras lejanas. ¡Quién hubiera dicho que 

aquel pasaporte que llevaban los abuelos y abuelas al bajarse en los puertos de Buenos Aires, Mon-

tevideo, México o Venezuela, se convertiría en una especie de llave de un supuesto “primer mundo” 

de trabajo y divisas para sus nietos y nietas! España necesitó de ese “trabajo fresco y barato”, que 

decía García-Nieto, esa fuerza acumulada que además nada había costado a nuestra economía. 

Llegarían miles y miles de jóvenes formados de todo el mundo a trabajar principalmente en la agri-

cultura, la construcción, la hostelería y el servicio del hogar. Pero vayamos por partes, porque como 

bien supo ver García-Nieto ya en aquel momento —todo un visionario—, las cosas no se dan por 

casualidad, sino que son parte de todo un engranaje internacional donde intervienen factores eco-

nómicos, políticos, sociales y culturales. 

En los años cincuenta, sesenta y setenta, España ya recibía población, aunque no se reflejaba en 

su saldo migratorio: élites o estudiantes de Marruecos y de Guinea Ecuatorial, matrimonios mixtos 

que volvían de Cuba o de Venezuela… y exiliados de las dictaduras del cono sur. No eran precisa-

mente migraciones a las que la academia llama “económicas”, pero se iban asentando y poco a 

poco constituyeron cadenas de familiares y amistades. También Filipinas ya comenzaba a enviar 

sus primeras trabajadoras, reclamadas por una burguesía que se estaba quedando sin servicio 

doméstico. El dictador Marcos del país asiático impulsó un gran plan de acuerdos de exportación 

masiva de trabajadores para solventar la economía del país con las divisas que enviarían, y en los 

aeropuertos de Madrid y Barcelona aterrizaron las primeras filipinas, muchas maestras u obreras, 

que se pusieron uniforme y cofia para servir, algo que estaban dejando de hacer las mujeres espa-

ñolas. Luego harían lo mismo mujeres dominicanas, de Perú y de Colombia, en cuyos países la crisis 

había destrozado las economías locales y el empleo. Y también mujeres marroquíes se pusieron a 

fregar los suelos de viviendas de familias españolas, viviendas que sus maridos habían ayudado a 

construir colocando ladrillos de sol a sol. 

A finales de los ochenta, el cambio en España se notó aún más. La demografía no solo indicaba el 

saldo migratorio positivo (más inmigrantes que emigrantes) sino también un progresivo envejeci-

miento y descenso de la natalidad. El mayor acceso a la educación superior de las mujeres y de las 

clases populares en general y una mayor valoración del ocio fueron también importantes indicado-

res de los cambios sociales y culturales que se produjeron a raíz de los cambios económicos y políti-

cos. Pero el hito en las migraciones internacionales —que Nepo vivió— fue la entrada de España en 
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la por entonces Comunidad Económica Europea en 1985, que obligó, entre otras cosas, a elaborar 

la llamada Ley de Extranjería. 

Las migraciones internacionales produjeron siempre paradojas y contradicciones. Pero las migra-

ciones de la globalización, aún muchas más. Con la caída del muro de Berlín se abría una frontera y 

parecía que el mundo era uno solo, pero no. La realidad fue que desde entonces los muros y barreras 

entre países —¡y también entre barrios!— se multiplicaron. Europa tumbó sus fronteras internas y 

construyó una gran fortaleza, un gran muro en común, simbólico y también material, que clasificó 

a la población de todo el mundo en dos: comunitarios y extracomunitarios. Los comunitarios, los 

portadores del pasaporte granate, podían circular por el territorio obviando algunas colas, sellos y 

preguntas; y los llamados extracomunitarios se tendrían que apañar para entrar a la gran fortaleza, 

según la discrecionalidad de las políticas de visados o la necesidad de mano de obra del Mercado, 

o bien según les permitieran sus propias cuentas corrientes. España necesitaba inmigración, nece-

sitaba mano de obra. Estaba asomando la cabeza entre un grupo de países “selectos” y potenciaba 

las industrias emergentes del ladrillo y el turismo. Pero a la vez, con la firma del Tratado de Schen-

gen en 1991 y luego con el Tratado de Maastricht en 1992, España se convertiría también en una 

de las guardianas de la fortaleza, junto a otros países mediterráneos. La maldita geografía obligó 

a España a vigilar ese estrecho de tan solo 14 kilómetros que la separaba del continente africano. 

España no miraba hacia África, pero la vigilaba, la llamaba, la necesitaba para trabajar, y luego la 

dejaba tiraba en sus costas. Pero ni los radares ni los sistemas de seguridad cada vez más sofistica-

dos que se instalaron en el mar pudieron impedir que la gente del otro lado quisiera venir. Y los viajes 

se hicieron más largos y peligrosos. Quienes sobrevivían y luego sorteaban los vericuetos de la Ley 

de Extranjería, se instalaban con los suyos en las ciudades y se ponían a colocar ladrillos, a recoger 

cosechas, a servir cafés o a fregar suelos. Los inmigrantes se convirtieron en los nuevos obreros, 

aunque no reconocidos como tal. 

 

Una población productivamente inútil: ¿una población sobrante?

En 1990, García-Nieto ya se preguntaba sobre la exclusión de estos hombres y mujeres que cru-

zaban el estrecho y “el charco”, como se dice en América Latina. ¿Son acaso hombres, personas? 

¿Son excluidos o son útiles? En palabras de F. Hinkelammert, decía García-Nieto, se trataba de una 

«población sobrante, una población productivamente inútil, sobrante». En efecto, con el cambio de 

modelo productivo, aquellos hombres y mujeres del llamado Tercer y Cuarto Mundo ya no hacían 

falta. La sustitución de materias primas por productos sintéticos, la innovación tecnológica y la bio-

tecnología, y también la sobreexplotación de recursos como la pesca y la destrucción de economías 

locales, hizo que estos hombres y mujeres fueran “sobrantes”, excedentes. 

Sobraban. Sobraban los jóvenes marroquíes padres de familia que nunca pudieron ser obreros. So-

braban los campesinos del Rif. Sobraban los peruanos y ecuatorianos antiguos comerciantes con 

sus negocios y tiendas en quiebra. Sobraban los campesinos y obreros en República Dominicana 

donde cerraban las azucareras, y en Colombia, donde el salario por cosechar la planta maldita del 

café ya no alcanzaba para alimentar a la familia. Sobraban los pescadores senegaleses porque 

ya no había nada que pescar y en su mar había barcos de otras nacionalidades. Sobraba la gente 
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acumulada en las grandes metrópolis de América Latina, donde las industrias pesadas que daban 

trabajo nuca llegaron, el asistencialismo no alcanzaba y la miseria tomaba las calles. Y, sobre todo, 

sobraban las mujeres. En las fábricas y maquilas de las zonas francas, con 25 años ya las conside-

raban viejas para explotarlas. Sobraban como mano de obra, pero con varios hijos que alimentar y 

sin hombres que trajeran el pan. 

Sobraban y eran expulsados. A veces de forma estratégica mediante acuerdos de los propios gobier-

nos, como el de Filipinas, que organizó la exportación de su propia mano de obra. Y a veces la propia 

economía se ocupaba de expulsar, subiendo la inflación, recortando salarios, con ajustes estructu-

rales y más adelante con corralitos financieros. En la década de los ochenta, conocida como la “dé-

cada perdida” en América Latina, la pobreza se duplicó y la clase media se redujo a la mitad. Todo 

iba a pagar la deuda que había quedado tras la crisis del petróleo. Y en la década de los noventa, 

siguiendo las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional, se impusieron las privatizacio-

nes y la reducción de la escasísima política social, lo que condujo a más desempleo y precariedad. 

Y todo esto pasaba no solo en América Latina, países de África o Filipinas. En la Rumania postsovié-

tica —país que también exportaría gran cantidad de mano de obra hacia España—, las reformas de 

carácter neoliberal tampoco satisficieron las expectativas. La liberalización económica trajo cierre 

de empresas, incremento del desempleo, inflación y una pérdida de poder adquisitivo en un 50 %. 

Sobraban, eran expulsados y España los llamaba. Los necesitaba como mano de obra, tal como 

predecía García-Nieto. Pero también los llamaba, los atraía, porque España se había instalado en 

sus vidas. Ellos y ellas vinieron porque España ya estaba allí. No solo por ser sus excolonias, con el 

idioma castellano y el gusto por la tortilla de patatas. Tampoco solo por la referencia de los abuelos 

y abuelas que habían bajado de los barcos y llevaron sus sabores, su música y su teatro. Se trataba 

de un desembarco, sí, pero de otro tipo: el llamado “segundo desembarco” de empresas multina-

cionales de capitales españoles, fomentado por las privatizaciones y la desregulación económica. 

En este desembarco destacaron grandes empresas españolas como Telefónica, Agbar, Repsol, En-

desa, Unión Fenosa, entre otras. Y también grandes corporaciones financieras como el BBVA o el 

Santander se instalaron comprando decenas de bancos que antes eran nacionales. De un momento 

a otro, en la mayoría de los países de América Latina y también de África, la población oyó que el 

agua, la luz, la telefonía, el gas y también el petróleo “eran españoles”. Y mientras las tarifas de los 

servicios básicos aumentaban, aumentaba también el imaginario de una España consolidada en el 

llamado “primer mundo”, un lugar de bienestar donde la gente llegaba a fin de mes, se compraba 

pisos, y salía de copas y de vacaciones. Un primer mundo que recreaba aquel “sueño europeo” que 

otrora encarnó París o Londres, y reemplazaba al “sueño americano” del gigante del norte. Con sus 

empresas, su sol y su mar mediterráneo, España proyectaba la idea de recuperación económica, 

de bienestar y de tierra prometedora, en contraste con los países en continuas crisis económicas. 

Aquel excedente del “Tercer Mundo” resultó útil y “rentable” para España, tal como decía Gar-

cía-Nieto, y para casi toda Europa, pero no de cualquier manera. El Mercado de Trabajo necesitaba 

docilidad, precariedad y temporalidad. Si la economía globalizada y el neoliberalismo se ocuparon 

de que hubiera este sobrante de mano de obra para importar, sería el régimen de fronteras quien 

se ocuparía de un peculiar mecanismo de coacción para facilitar la docilidad: la irregularidad. Las 

fronteras no estarían del todo cerradas, algunos podrían pasar. Sería una inmigración selectiva y el 
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Mercado siempre podría mandar según sus necesidades. España recibía su pico de inmigración a 

finales de los noventa y entrado el siglo XXI, pero igualmente imitaba los modelos restrictivos que la 

Europa del Norte había diseñado años atrás. El Mercado mandaría siempre. 

El sociólogo italiano y camarada Sandro Mezzadra se ha dedicado a analizar esta cuestión de la 

irregularidad en relación con el Mercado de Trabajo: ¿Los inmigrantes son población excluida o 

marginada? ¿O son funcionales al sistema? La figura del “inmigrante ilegal” fue creada a partir de 

la política de movilidad de los años setenta y constituyó el eje central de las políticas migratorias y 

de fronteras, resultando un aspecto totalmente estratégico y funcional. La irregularidad es una con-

dición ambivalente y a la vez estructural que permite la explotación, y genera una aparente tensión 

entre las políticas migratorias y las políticas de control de fronteras. Las políticas migratorias no se 

orientan directamente a la exclusión de migrantes irregulares, sino a evaluar y medir en términos 

económicos los elementos excedentes. La irregularidad es entonces uno de los productos y a la vez 

condición para el funcionamiento del Mercado de Trabajo que siempre necesita de excedentes. El 

objetivo, tal como explica Mezzadra, no es cerrar las fronteras herméticamente, sino establecer “un 

sistema de diques” para producir un proceso activo de inclusión del trabajo migrante. Se trata de 

población excedente y excluida pero funcional para el sistema: excluidos para ser incluidos. Exce-

dentes pero útiles. Sobran, pero no sobran porque es necesario que sobren. 

Así, tal como ya intuía García-Nieto, las migraciones internacionales son un aspecto central en el 

capitalismo y a la vez permiten comprenderlo críticamente. No hay capitalismo sin migraciones in-

ternacionales. Las migraciones son consecuencia de la economía globalizada, pero a la vez son 

también el motor del capitalismo. El régimen intenta controlar o atenuar la mano de obra por medio 

de la irregularidad como aspecto estratégico en el funcionamiento del capitalismo y de las relacio-

nes de clase. Esa “no-clase” que decía García-Nieto es el excedente que no es explotado, pero para 

explotar a otros. Allí están los inmigrantes irregulares —“ilegales” en boca de políticos de derecha 

y de empresarios—, quienes seguramente aceptarían un sueldo más bajo que el de los obreros sin-

dicalizados del Estado del Bienestar. Allí están esos que intentan entrar y no pueden, esperando tu 

trabajo, encaramados a una valla si es necesario. Y allí están ellos, el excedente que viene del sur, 

recogiendo la chatarra que fue producida con los recursos de sus propios países, el aluminio de 

Guinea o el coltán del Congo. 

García-Nieto no se olvidó de las mujeres y ya había comenzado a observar el imperialismo emocio-

nal del cual hablaron unos años más tarde las académicas norteamericanas. Detrás de las filipinas, 

las marroquíes, dominicanas, peruanas y colombianas, detrás de “las que sobraban”, vinieron las 

ecuatorianas y paraguayas, brasileras y del cono sur, y después las bolivianas a “buscarse la vida”, 

como dicen ellas. Y también rumanas, búlgaras y ucranianas. Y años después llegaron centroame-

ricanas huyendo de la violencia de todo tipo. Ellas eran —y aún son— extremadamente necesarias. 

Primero las necesitó la burguesía para cubrir una figura que estaba en extinción: las criadas; y lue-

go las clases medias emergentes que se compraban pisos de nueva construcción o chalés en ba-

rrios de moda para cuidar a sus bebés; y luego la misma clase trabajadora que tenían a las abuelas 

muy mayores y solas en casa. La imagen de una mujer latinoamericana arrastrando un cochecito, 

una silla de ruedas o del brazo de una persona mayor se convirtió en parte del paisaje cotidiano de 

todas las ciudades españolas. Allí están ellas, de noche y de día, acompañando, limpiando y cuidan-
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do. Al igual que las criadas españolas de antaño, son las no-obreras, lejos del mundo sindical, sin 

convenio colectivo y encerradas en hogares privados donde no llegan las inspecciones y se aferra la 

impunidad. Ellas también son funcionalmente útiles al sistema, no solo al capitalismo, sino también 

al patriarcado y a un Estado que no quiso invertir en políticas públicas del cuidado. Y ellas se con-

virtieron, también, en las sostenedoras del capitalismo. Una migración discreta disfrazada de amor 

y cariño, pero que no es otra cosa que la externalización de la misma reproducción social de la que 

hablaba Engels, solo que a escala global. 

Una población sin voz y sin poder

La población inmigrante siempre fue definida en términos negativos. “Población no-nacional”, dice 

la Ley de Extranjería. “Población extra o no-comunitaria”, nos dicen en Europa. “Población sin pa-

peles”, se dice popularmente a la gente en situación irregular. Población sin voz y sin poder, y esta 

“no-clase” a la que también nos referimos. No pueden hablar, no pueden protestar, no pueden orga-

nizarse, no pueden ir a la huelga, no pueden negociar y no pueden amenazar, reflexionaba también 

García-Nieto. Los “proletarios ya no pueden unirse”. Los “no pueden”. Tampoco pueden votar, y no 

se pueden defender. Una población sin poder, o más bien, como se dice ahora, una población des-

empoderada, acallada. 

No es una situación para nada metafórica ni tampoco casual. También es parte del sistema y para 

entenderlo basta con preguntar a nuestros vecinos, esos obreros parciales, los que colocan cables, 

los que suben y bajan muebles por las escaleras, los que te instalan la lavadora, o los repartidores. 

Recuerdo una charla con un inmigrante peruano que vino a colocar la fibra óptica a casa. Trabaja-

ba para Telefónica en Lima y pertenecía al grupo de sindicalistas que reclamaban mejores condi-

ciones. «Allí seguro que no te quejarás», le dijeron y le ofrecieron venir a España a trabajar para la 

misma empresa subcontratada. No lo dudó. También así se forja la creación de esa “no-clase” que 

decía García-Nieto, y no solo con las fronteras cerradas. 

Con las no-políticas funcionales al sistema, se instaló también la xenofobia, el racismo y los discur-

sos del odio. “Se instaló” es un decir, porque racismo siempre hubo, con los gitanos, los moros y con 

la población pobre, pero los chivos expiatorios fueron cambiando. García-Nieto ya mostraba su gran 

preocupación por ello y en 1992, dos años antes de morir, vio consternado por televisión la noticia 

del asesinato de Lucrecia Pérez, una no-obrera “sin voz” y que acabó sin vida. Lucrecia Pérez era 

una inmigrante dominicana de 33 años que se encontraba cenando en las ruinas de una discoteca 

del barrio de Aravaca en Madrid, junto a unos compatriotas, cuando recibió dos tiros por parte de un 

agente de la Guardia Civil, acompañado de tres adolescentes pertenecientes a grupos neonazis. Se 

trató del primer crimen racista en España reconocido como tal y conmocionó a todo el país. La plaza 

Corona Boreal de Aravaca se llenó de flores, el Congreso de los Diputados condenó los hechos por 

unanimidad y se organizaron manifestaciones masivas en las principales ciudades españolas en 

repudio al racismo, donde participaron todos los partidos políticos, sindicatos y movimientos socia-

les. El cuerpo de Lucrecia fue repatriado a su país natal, los autores del crimen fueron condenados 

y el Ministerio de Interior indemnizó a la hija de Lucrecia (que vivía en República Dominicana) con 

20 millones de pesetas.
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Pero la consternación por aquel terrible crimen y la reparación no aplacaron el racismo. Por el con-

trario, la falta de políticas sociales y de vivienda en barrios y pueblos españoles fue generando un 

caldo de cultivo propicio para brotes racistas que se sumaban a los discursos sobre la “inmigración 

ilegal”. En 1999 explotaba el conflicto en el barrio de Can Anglada de Terrassa, en el Vallés Occi-

dental, y un año después, en el 2000, estalló el conflicto en El Ejido, que produjo tres días de ma-

nifestaciones, enfrentamientos entre población local y trabajadores de los invernaderos de origen 

marroquí, y también contra las ONGs que los apoyaban. García-Nieto no llegó a analizar estos he-

chos, pero ya había vaticinado de qué se trataba: “los proletarios ya no pueden unirse” significaba 

la fragmentación de la clase trabajadora provocada exprofeso por el neoliberalismo, encarnada en 

aquella famosa frase de Margaret Thatcher cuando dijo “no hay sociedad, solo hay individuos”. A la 

clase trabajadora le hicieron creer primero que cada uno tenía que cuidar lo propio sin importar lo 

que les pasaba a sus compañeros. Y luego le hicieron creer que estaba dividida en diferentes colo-

res, identidades y culturas, y que eso era más importante y más “amenazante”. Una sola clase con 

distintos derechos que había dejado de ser “un sol poble”, y que empezó a mirar a los lados en vez 

de mirar para arriba, hacia el explotador o el patrón. 

Entrado el siglo XXI, España se miró al espejo y comenzó a aceptar que los obreros y las sirvientas 

ahora venían de fuera y no solo no dejarían de venir, sino que traían a su familia. En las escuelas 

empezaron a verse niños y niñas de todos colores, y en los parques se oían las risas de adolescentes 

con otros acentos. En los libros empezó a resonar aquella famosa frase: “pedimos mano de obra y 

vinieron personas”. Los trabajadores y las trabajadoras “sin voz”, de manera silenciosa porque no 

tenían voz, traían a su familia, maridos, mujeres, hijos e hijas, y también venían hermanas, primas y 

cuñadas. En el mismo año 2000, mientras un foco estaba en El Ejido, se cambiaba la Ley de Extran-

jería para reconocer el derecho a la reagrupación familiar y se comenzó a pensar en los llamados 

“planes de integración”. Se instalaron mezquitas, se abrieron consejos con la sociedad civil, se con-

formaron asociaciones de migrantes y se contrataron mediadores interculturales. Pero igualmente, 

el personal de las entidades y los servicios públicos argumentaba que “no estamos preparados”. 

Había un miedo latente a la diversidad, al “obrero moro” y al comerciante asiático. Aunque mucha 

migración venía por vías legales o por reagrupación familiar, al terminar el gobierno del presidente 

José María Aznar del Partido Popular en 2004, había un récord sin precedentes de “inmigrantes sin 

papeles”. Excedentes y funcionales, pero sin voz y sin poder. Los migrantes no paraban de colocar 

ladrillos, pero fueron tiempos de racismo, opresión, discriminación y frustración. 

Camino a la emancipación y a la plena ciudadanía 

“¡Es la hora de actuar!”, decía García-Nieto en su escrito de 1992. Y lo mismo se plantearon los mi-

grantes “sin papeles”, los excedentes y expulsados, y desposeídos por la acumulación capitalista 

en términos de David Harvey. Ya no tenían nada que perder. Siguiendo la lucha multifacética de 

los movimientos de los sans-papiers de Francia en los años noventa, en España también se orga-

nizaron migrantes sin papeles de la mano de movimientos sociales. Los migrantes “sin papeles” 

comprendieron algo importante: eran necesarios, pero también eran actores políticos. Si no tenían 

ciudadanía, había que hacerse con ella. Había que conquistar el derecho a tener derechos, para-

fraseando a Hannah Arendt. 

II.  LES SOCIETATS QUE EXCLOUEN. MOVIMENTS MIGRATORIS. VIDES DE DONES I HOMES QUE VIUEN AL MARGE
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En el año 2000, la situación estaba muy tensa. Habían sucedido los hechos de El Ejido y el nuevo go-

bierno del Partido Popular, presidido por José María Aznar, estaba obsesionado por la “inmigración 

ilegal” y el supuesto “efecto llamada”. La reciente reforma de la Ley de Extranjería (promovida por 

una comisión parlamentaria donde participaron todos los partidos políticos), contemplaba una re-

gularización extraordinaria, pero más de la mitad de las solicitudes fueron denegadas. En concreto, 

en la provincia de Barcelona el resultado fue escandaloso, con el 70 % de rechazos. El clima fue de 

crispación y comenzaron los primeros encierros de inmigrantes en Almería, en la Iglesia de San José. 

A comienzos de 2001, un trágico accidente pone a “los sin papeles” en el foco mediático. En la 

madrugada del 4 de enero, Noelio Elías León, un ecuatoriano de 46 años, pasó a recoger a sus com-

patriotas compañeros de trabajo con su furgoneta para ir a Puerto Lumbreras a cosechar el brócoli, 

como hacían cada día, en la zona de Lorca, en Murcia. Fueron arrollados por un tren y murieron 12 

personas —todas ecuatorianas, ocho hombres y cuatro mujeres— que trabajaban en el campo sin 

contrato de trabajo. Entre ellas iba una niña de 13 años con su madre. El empresario a cargo fue 

castigado por la Inspección de Trabajo del Estado, pero la situación generó alarma en el sector 

y hubo cantidad de despidos masivos de trabajadores agrícolas “sin papeles” en todo el Estado. 

Doce trabajadores inmigrantes muertos y miles sin trabajo. Ya nadie los recogía en las furgonetas 

y autobuses. Tras una asamblea, entre 80 y 100 personas decidieron encerrarse en los locales de 

las iglesias de Lorca. 

Mientras tanto, en Barcelona otro gran grupo de inmigrantes, la mayoría procedente de países de 

África, se concentraron en Plaza Catalunya durante días y decidieron encerrarse en la emblemáti-

ca Iglesia de Santa María del Pi y también en la Iglesia de Sant Medir del barrio de Sants (donde 

décadas antes se habían cobijado miembros de Comisiones Obreras). Al igual que en la dictadura, 

los inmigrantes contaron con el apoyo del inestimable Mosén Vidal, párroco reconocido por su resis-

tencia antifranquista. A los encierros de Barcelona siguieron los de Madrid, en Chaminade y en San 

Ambrosio en el mítico barrio de Vallecas, y también ocuparon la Oficina del Defensor del Pueblo. En 

Andalucía se encerraron en Almería, Lepe, Málaga y Sevilla. Y también se sumaron las principales 

ciudades de Euskadi, Navarra y Valencia, además de Ceuta y Melilla. En Lorca se organizó una gran 

marcha en la cual participaron migrantes de Ecuador, Perú, Colombia, Marruecos, Bolivia, Ucrania 

y Lituania, entre otras nacionalidades. Coreaban a gritos consignas seguidas de sus países, y una 

canción dedicada al “amigo” Aznar: 

Amigo Aznar, déjanos trabajar.

Amigo español, abre tu corazón, 

que con tu apoyo tendremos la solución. 

Aplaudan, aplaudan, no dejen de aplaudir, 

porque la solución, tiene que salir. 

El enemigo estaba claro y se respiraba la fraternidad de las viejas luchas obreras internacionalistas. 

Desde aquel entonces, en cada manifestación se siguió coreando: “Cap persona no és il·legal” (en 

lengua catalana), y “de aquí, o de fuera, la misma clase obrera”. Pero toda lucha reivindicativa tiene 

un fin, o al menos un reposo. A día de hoy se podría decir que los encierros, las huelgas de hambre 

y las manifestaciones cumplieron sus objetivos: se revisaron expedientes y se incorporó la regulari-

zación por arraigo, a la cual en ese momento se presentaron más de 350 mil solicitudes. Pero había 
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algo más importante: los inmigrantes demostraron que eran actores políticos y que, además, tenían 

derechos. Eran personas.

A pesar de que hubo varios intentos y homenajes, la lucha y organización como la de aquel momen-

to no se volvió a repetir. Unos años después vendría la crisis económica provocada por la caída de 

la burbuja inmobiliaria y el quiebre de Lehmans Brothers, que decantaría en una larga recesión de 

casi 10 años. Los recortes en las políticas sociales fue lo primero que se notó, pero como siempre 

el neoliberalismo supo anestesiar —su expertise y especialidad— a la población. La problemática 

de los “sin papeles” y de la irregularidad ya no preocupaba tanto. Ahora preocupaba el desempleo. 

Y los primeros en quedarse sin empleo fueron los últimos en llegar, aquellos que habían venido a 

colocar ladrillos, los obreros de la construcción marroquíes y de la Europa del Este. Las mujeres 

continuaron limpiando, y las que no lo hacían, lo tuvieron que hacer para llevar algunos ingresos a 

sus hogares, mientras sus maridos hacían la cola del paro. La figura del “inmigrante ilegal” ya no 

asustaba. Ahora la amenaza era “el inmigrante en paro”, “el inmigrante ocioso”, “el inmigrante que 

cobra las ayudas”. “¿Y por qué no te vuelves?”, tenía que escuchar la gente que había atravesado 

desiertos en África o que había huido de la violencia en Colombia. El inmigrante se consideraba fá-

cilmente retornable, desechable. Así, en 2009, el gobierno socialista (que con la crisis se había vuel-

to más social-liberal que nunca), con el señor Celestino Corbacho al frente del Ministerio de Trabajo, 

impulsó un programa de retorno voluntario dirigido a inmigrantes. En el metro y en las paradas de 

buses aparecieron carteles gigantes con el rostro de una mujer de fenotipo aparentemente latinoa-

mericano que te “invitaba” a regresar a tu país, con el lema: “tú eliges tu futuro”. El inmigrante pasó 

a ser el “inmigrante Kleenex”, de usar y tirar. La inmigración ya no era un derecho, era una anomalía, 

en palabras de Abdelmalek Sayad. Los sobrantes volvían a sobrar.

Pero los migrantes ya habían elegido su futuro y no querían ser desechables. Se habían hecho un 

lugar, un círculo de amistades y un barrio: una pertenencia. Tenían a sus hijos en las escuelas, y, ante 

todo, estaba la dignidad. ¿Crisis? ¿De qué crisis hablas? ¡Con todas las que hemos pasado! El Plan de 

Retorno Voluntario del señor Corbacho fue un fracaso y apenas se adhirieron unos miles de personas 

(muchos más hombres que mujeres). La lucha continuaba de forma silenciosa, resistiendo. Dentro de 

los hogares, en los parques con los compatriotas, en las colas de los comedores, en los “rebusques”, 

pidiendo dinero prestado, poniendo cartelitos para limpiar… Y también en las PAH, negociando y pa-

rando los primeros desahucios. Allí estaban las ecuatorianas y colombianas en las asambleas junto 

a Ada Colau, defendiendo el techo de sus familias. Los activistas de las PAH decían «hoy vamos a 

parar el desahucio de Lucía, mañana el de Fátima y después el de Jonathan». No especificaban na-

cionalidades ni orígenes, y consideraban a todos por igual. Estaban invisibilizados, pero allí estaban. 

En las acampadas de las plazas del 15M en 2011, cuando la crisis más apretaba, se volvió a oír 

aquello de “un sol poble” y se volvió a corear aquello de la misma clase obrera. Muchos jóvenes 

autóctonos se enteraron de lo que eran los Centros de Internamiento para Extranjeros, la desgracia 

de no tener un NIE (papeles) y la arbitrariedad y represión que se vivía en las fronteras, e hicieron 

suyas las luchas. 

Pero los más de treinta años de inmigración, las fronteras, la lucha por los papeles y, sobre todo, la 

recesión, dejaron un importante aprendizaje. La gente estaba harta del asistencialismo y del pater-

nalismo que suponía “acoger”, y no bastaba solo con papeles y con planes de integración. Tampoco 

bastaba con juntarse a comer cuscús y hablar de interculturalidad, y ni siquiera con parar desahu-
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cios y “empoderarse”. Había que combatir el racismo estructural y de raíz, sin dejar resquicios para 

que haya chivos expiatorios, discriminaciones y exclusiones. Había que combatir el estigma del “tú 

no eres de aquí” y había que acabar con la explotación de empresarios usureros que ya se había co-

brado tantas vidas. En definitiva, había que impedir que la diferencia y la diversidad no sigan siendo 

sinónimo de desigualdad. Para eso, ya no alcanzaba con la ciudadanía, había que conquistar la 

plena ciudadanía y abrir el camino hacia la emancipación política. Había que ser sujetos políticos 

“de verdad” y no solo objetos de luchas. Había que abogar por un cambio total de paradigma de la 

ciudadanía, dentro de un marco de justicia social. 

La socióloga materialista Nancy Fraser ya había hecho varias aportaciones y advertencias en re-

lación con un necesario cambio de paradigma. Advirtió que la socialdemocracia se equivocaría si 

abrazase las políticas identitarias descuidando la redistribución y señaló la importancia de un enfo-

que integral de la justicia social que aglutine las luchas sociales. La clave seguiría siendo la eman-

cipación y, por supuesto, la ciudadanía. Pero la ciudadanía como forma de emancipación debe ser 

el punto de partida, y no un premio al “buen inmigrante” ni una meta a alcanzar después de sortear 

vallas, mares, carreteras, sellos, estigmas, señalamientos y obstáculos burocráticos. Si abogamos 

tanto por el derecho a migrar, hay que abogar también por el derecho a pertenecer, a quedarse, a 

no sobrar, a no ser nunca más desechable. Y para eso, siguiendo la idea de Nancy Fraser de justicia 

social, hay que equilibrar “las 3R”: el reconocimiento, la representación y la redistribución. 

Reconocerse no es solo reconocer la diversidad y los distintos colores, vestimentas y músicas. Es 

registrar qué hace, por qué y de dónde viene “el otro”. Es reconocer todo el mundo como “nuestro 

mundo”. Es reconocer y aceptar otras cosmovisiones. También reconocer la historia en común, y 

la historia que nos colonizó, expolió y fragmentó, pero conocerla y reconocerla. En ese reconoci-

miento está la paz. Pero el reconocimiento no se puede dar sin una redistribución de recursos y de 

la riqueza. De nada servirá reconocerse si persiste la acumulación por desposesión del “otro”. De 

nada servirá el reconocimiento si la población extranjera sigue siendo la desposeída y desechable, 

del último escalafón de la estratificación social, con sueldos míseros en el campo o explotada lim-

piando hoteles o sirviendo café. De nada serviría reconocerse si no se aportan más recursos para 

combatir la segregación escolar, y de nada serviría reconocerse si las familias migrantes se quedan 

sin vivienda o no les atienden en el ambulatorio. El racismo tiene más que ver con los recursos que 

con el color de la piel. Pero tampoco se podrá acceder a recursos sin representación, sin ser sujetos 

políticos. Se trata de recursos y servicios básicos, no de mero asistencialismo. Los y las inmigrantes 

—ya lo han demostrado en numerosas ocasiones— son parte de la transformación social. Han traí-

do un cambio, nos han advertido de cómo va el mundo, nos han enseñado que el mundo es uno solo 

y nos han explicado cómo funciona el mundo. La representación, y fundamentalmente el derecho 

al voto y a ser votado, es una herramienta de diálogo y de inclusión, es lo que garantiza verdade-

ramente la emancipación política. No habrá reconocimiento pleno sin representación, y no habrá 

reconocimiento pleno sin redistribución. Este debe ser el nuevo paradigma: ampliar el demos, con 

un enfoque en la justicia social, y romper con el “nosotros-ellos”. ¿Y cómo lo llamamos a esto?, se 

preguntaría nuestro querido Nepo. “¿Qué nombre tendrá este intento?” Pues igual que lo han llama-

do siempre e igual que él lo imaginó. Se trata de un socialismo emancipatorio. No hay que inventar 

nada nuevo: reconocer, representar y redistribuir. La historia de las migraciones de la globalización 

nos enseña que no hay que renunciar al camino de la emancipación. 


